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Cómo utilizar la voz para encantar a un 
bebé con riesgo de autismo. 

Marie Christine LAZNIK 

Traducción Nora Scheimberg 

 

La Sra. P. había sido motivo de preocupación para el equipo de P.M.I. 

(Protección Maternal Infantil) desde antes de que naciera Sonia. Había sido 

tratada allí desde el nacimiento de su hijo mayor. El nacimiento de este primer 

bebé había sido muy largo y doloroso para la madre. El niño se desarrolló muy 

bien. Pero en cuanto supo que estaba embarazada nuevamente, la Sra. P se 

puso muy nerviosa, temiendo tener que volver a vivir esta dolorosa 

experiencia. Además, en Túnez la familia tenía unas condiciones materiales 

bastante buenas, mientras que en París vivían en un cuchitril minúsculo, y la 

Sra. P no tenía dónde alojar al nuevo bebé. Por razones religiosas, el aborto era 

impensable. En este contexto nació Sonia, a la que conocí a los 4 meses y 

medio, enviada por el médico del P.M.I., que no podía captar su mirada, como 

tampoco podían hacerlo sus padres ni la puericultura a domicilio.  La madre y 

los dos niños debían partir cuatro semanas más tarde hacia Túnez, donde 

pasarían dos meses y medio. Así que sólo disponía de cuatro semanas para 

intentar ponerme manos a la obra. Pronto me di cuenta de que, si bien el 

estado de ansiedad de la madre había precedido al nacimiento de Sonia, su 

rechazo relacional la había sumido en un estado de depresión grave. Este 

rechazo era tan intenso que se planteó la cuestión de un riesgo de evolución 

autista, incluso si la depresión de la madre podía evocar un riesgo de depresión 

del lactante para Sonia.  

Me confrontaba de esta manera a una duda diagnóstica que podía tener 

consecuencias para la técnica psicoterapéutica a seguir. En el tratamiento 

presentado en el capítulo sobre Catarina, al tomar el retraimiento relacional 

del bebé sólo como una reacción al estado de ansiedad y depresión de la 



2 
Marie Christine LAZNIK 

madre, nos hizo perder 6 meses, y estuvo a punto de caer en el autismo1 

Retrospectivamente, reviendo las filmaciones de las sesiones de Sonia, me doy 

cuenta de que, además de tranquilizar a la madre, estaba utilizando mi voz para 

conseguir la reanimación psíquica del bebé, que es lo que hago cuando temo 

un riesgo de autismo. Es cierto que la evaluación sensorio motriz (método 

André Bullinger)2 realizada tres meses después también mostraba indicios que 

apuntaban en esta dirección. 

Durante la primera sesión, Sonia durmió prácticamente todo el tiempo y la 

madre pudo contarme todos sus sufrimientos. En primer lugar, las condiciones 

insoportables en las que viven, que con razón la desesperan. Dice lo mucho 

que le hubiera gustado otra cosa para alojar a su hija. Luego habla del trauma 

del nacimiento de su hijo. El parto de su bebé anterior fue muy difícil. Durante 

12 horas, los médicos intentaron aumentar la dilatación del cuello del útero 

introduciendo un dilatador para evitar una cesárea. Al final, se dieron cuenta 

de que presentaba una circular cordón y procedieron a la operación.  Fue un 

verdadero calvario para la madre, y durante todo el embarazo siguiente temió 

volver a pasar por lo mismo. Es muy probable que este parto doloroso haya 

dañado la calidad del suelo pélvico y repercutido en el diálogo tónico-

emocional entre el útero y Sonia siendo feto, como señala Annik Beaulieu, 

especialista en la materia3  

 

Luego me contó su propia historia de bebé, cómo había sido criada por su 

abuela paterna porque sus padres, que eran muy jóvenes, no habían 

terminado sus estudios y no podían alojarla en su alojamiento para estudiantes 

a 60 km de la casa de su abuela. Cómo vinieron a buscarla cuando tenía 18 

meses, cuando al padre le habían dado una vivienda de empresa. Y cómo el 

bebé había estado tan enfermo en casa que los padres se habían visto 

 
1 Véase el capítulo 4: La importancia del diagnóstico diferencial entre la depresión infantil y el riesgo de 

autismo.  

 
2 Bullinger A.: Le développement sensorimoteur de l'enfant et ses avatârs. Un parcourt de recherche. Toulouse, 

Erès, 2007.  

 
3 Beaulieu A. Le bébé à risque d'autisme, regards croisés entre psychanalyse et ostéopathie, Erès, 2021. 
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obligados a llevarla nuevamente a casa de la abuela, que la había criado hasta 

su matrimonio a los 18 años, un matrimonio concertado por el padre de la 

Sra.P con un primo lejano que vivía en París. 

 

 

En la siguiente sesión, Sonia está completamente despierta y la madre puede 

mostrarnos a la persona en prácticas y a mí cómo su hija se niega 

activamente a tener nada que ver con ella, un rechazo que es igual de activo 

cuando le habla en tunecino o en francés. La señora sostiene a Sonia en su 

regazo, frente a ella, y a veces la levanta para que la mire a los ojos. Pero la 

niña aparta activamente la cara, con gesto triste. Es cierto que en esta 

posición no hay un fondo que sostenga la espalda del bebé, y sabemos por 

los trabajos de Geneviève Haag y André Bullinger, 4 que los bebés con riesgo 

de autismo necesitan de ese apoyo dorsal para poder comunicar5 

 

La madre termina sus infructuosos intentos con un último: "¡Mira, cou-cou, 

cariño mío!” Y dirigiéndose a Laznik: "Así, nunca me mira y no sé por qué". No 

creo que sea útil observar mucho tiempo a una mamá fracasar, cuando el 

rechazo del bebé a la relación parece tan instalado. Además, sólo me quedan 

tres sesiones antes de su partida. Le propongo a la madre que coloque a Sonia 

cómodamente contra su vientre y, una vez que tiene este buen apoyo dorsal, 

le hablo sentada en el suelo frente a ella, con mi cara a la altura de la suya6. El 

trabajo de un psicoanalista que inicia una terapia con un bebé en riesgo de 

autismo requiere que sea sensible a las más mínimas señales del bebé. Algunos 

bebés no toleran esa proximidad y su atención sólo puede captarse a distancia.  

 

 
4 Haag G.: Le Moi corporel : autisme et développement, Le Fil Rouge, PUF, 2019. 

 
5 Geneviève Haag también cree que las dificultades para organizar el cuerpo pueden tener su origen en la vida 

fetal. 

 
6 El trabajo del psicoanalista que comienza une terapia con un bebé con riesgo de autismo exige de su parte 
una sensibilidad a los mínimos signos del bebé. Ciertos bebés no soportan tal proximidad y en ese caso solo 
podremos captar su atención con mayor distancia..  
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Laznik, al bebé: "Hablamos de lo mal que lo pasó mamá cuando nació tu 

hermano. Y del miedo que mamá tenía todo el tiempo cuando tú estabas en su 

vientre. Cuando ella pensaba en ello, tú debías de sentir un shock, ¡así! Pero no 

fue culpa tuya, ¿sabes? En la maternidad no fueron muy amables con mamá”. 

El bebé escucha atentamente, inclinándose un poco hacia Laznik, que está a 

sus pies. Como Sonia vocaliza, yo respondo: "¿Ah, sí? Pero cuando uno babea 

así, es que tiene un poco de reflujo. Hablaremos con tu pediatra. También 

hablamos de que naciste muy pequeñita, pero ya estás recuperando”. 

 

Es urgente que la mamá también pueda comunicarse con su hija. Coloco a 

Sonia en el suelo, teniendo en cuenta lo que nos han enseñado las 

investigaciones de André Bullinger y Geneviève Haag: no sólo un apoyo dorsal, 

que en este caso es el suelo, sino también un ligero balanceo de la pelvis, 

gracias al cojín de lactancia bajo la cabeza y a otro, muy pequeño, bajo los pies 

y la parte inferior de las piernas. Se trata también de permitirle unificar sus dos 

hemicuerpos, derecho e izquierdo, gracias al cojín de lactancia que pasa por 

debajo de sus dos brazos, juntándolos y permitiéndole tocar una mano con la 

otra7.  

 

La psicoanalista y la madre están en el suelo, a los pies de Sonia que puede 

verlas. Ese bebé, al igual que otros que tienen un riesgo de autismo, no tienen 

los medios para juntar los hemicuerpos, ni en el plano vertical entre la parte 

de arriba y la de abajo, ni entre la derecha y la izquierda. Cuando se los acuesta 

en el piso, en el cambiador o en su cuna, es como si se desparramaran y son 

incapaces de entrar en comunicación, o de beneficiarse de la prosodia del 

maternés que se les habla. Lo primero que hay que hacer, por tanto, es 

ofrecerles una posibilidad de reagrupar el cuerpo, que suele estar 

fragmentado. El término fragmentado (morcelé) es inadecuado, ya que 

 
7 La investigación científica sobre la prosodia del motherese ha demostrado que los futuros niños autistas 

responden a él, pero no siempre. Saint-George C. y Laznik M.C.: "Pulsion invocante avec des bébés à risque 
d'autisme", en Cahier de PREAUT, n° 10, La Voix : des hypothèses psychanalytiques à la recherche scientifique, 
Erès, 2013. La hipótesis actual que estamos haciendo, pero que necesita ser probada por la investigación 
científica, es que necesitan, al mismo tiempo, un fondo, que es lo que estoy haciendo para Sonia aquí. 
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sugeriría algo que ha sido agrupado y luego roto en pedazos. El concepto de 

desmantelamiento plantea el mismo problema. Para entrar en contacto con 

un bebé en riesgo de autismo, también hay que tener en cuenta el ritmo y la 

distancia que puede soportar para que sea posible un entonamiento, en el 

sentido de Daniel Stern. Cuando le propongo esta posición, Sonia me mira pero 

como me he movido demasiado deprisa,  provoca inmediatamente que Sonia 

cierre las manos, pero sigue en contacto con la mirada.  

 

Laznik: "¡La señora Laznik se ha movido demasiado rápido!” Continúo, en el 

lugar del bebé: "¡No me ha pedido permiso!"8. Sonia susurra. Laznik: "¿Todo 

eso? ¿Es verdad?" Sonia adelanta un poco la mano, pero la mantiene cerrada. 

Laznik: "¿Quieres darme tu manita cerrada?” La prosodia de Laznik transmite 

una divertida admiración por este bebé vestido todo de rosa. Sonia sonríe. 

Laznik a la madre: "Fabricaste un bebé muy sonriente, ¿no te parece? Laznik 

habla en nombre del bebé: "Chouf, maman, ¡qué bebé tan bonito soy! Chouf 

significa "mira" en darija, el árabe dialectal utilizado en el norte de África. 

Compruebo con la madre que también se dice así en Túnez. La madre a Laznik: 

"¿Puede tranquilizarme? ¿Está bien Sonia? Con Ud está bien, ha cambiado 

completamente, pero conmigo...". 

 

Laznik a la madre: "Quiero que sea con Ud como está conmigo, todo el tiempo. 

Ése es nuestro objetivo. Es capaz, pero tiene un factor de hipersensibilidad. No 

sé de quién lo ha heredado, si de papá o de mamá". La madre: "De mi". De la 

preocupación por su bebé, que no la mira y por la que puede temer una 

discapacidad, la madre pasa a la posibilidad de identificarse con la 

hipersensibilidad de Sonia, que cree que viene de ella. Este bebé es como ella. 

Este movimiento es indispensable al inicio del tratamiento de un bebé con 

rechazo relacional. Hay bebés resilientes que pueden soportar mirar a madres 

deprimidas o ansiosas. Por otro lao, los bebés que están bien y se niegan a 

 
8 En este caso, es la analista la que se equivoca, y es importante que pueda verbalizarlo, porque permitirá a la 

madre identificarse con la analista, que puede equivocarse, ante un bebé que requiere un ajuste tan fino. Yo 
solía decir a los padres que tenemos que convertirnos en bailarines de tango que responden a la información 
minuciosa que nos da el caballero para poder avanzar en nuestro baile. 
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entrar en contacto con una madre enferma se aferrarán a otras personas que 

se ofrezcan a cuidarlos. No es el caso de Sonia. Para conseguir que me mire, 

tengo que recurrir siempre a una compleja estrategia. En primer lugar, 

organizar este pequeño cuerpo fragmentado. En segundo lugar, tengo que 

utilizar una estrategia mental, porque sólo responderá a mi maternés si es 

portador de un encantamiento frente a ella.  

 

Me parece entonces importante que la madre volviera a contarme su historia 

de bebé, que me había contado cuando su hija estaba dormida en la sesión 

anterior. Laznik a Sonia: "¿Te importaría que mamá me hablara de gida9 .Yo te 

miro y escucho a mamá”. La mamá cuenta: “Mi abuela me crió. Cuando tenía 

18 meses me llevaron a la casa de mis padres que porfín tenían un lugar para 

un bebé”. Mientras la madre habla, Sonia se aferra su mirada a la luz en el 

techo. Laznik a la madre: “¿Ud sabe porque su hija se puso a mirar el techo?. 

La madre: ¿Porque no le estamos hablando a ella? 

 

Laznik: "Porque sintió su tristeza. Es hora de contar la historia del bebé que 

sufrió. ¿Se da cuenta de su fineza? Laznik al bebé: "No es tu historia, es la 

historia de mamá con su gida y su madre.  La madre: "Así que me crié con mi 

abuela hasta el día en que me casé. Laznik: "Así está omitiendo la tragedia”. La 

madre: "Sí, cuando tenía 18 meses me fui con mi madre y caí enferma: fiebre, 

no paraba de llorar, me llevó a muchos médicos. Nada funcionó. En cuanto me 

llevó a casa de mi abuela, volvi a ser un bebé normal". Está claro que en aquel 

momento nadie pensó que debía haber un traspaso entre esta abuela, que 

desempeñaba el papel de madre del bebé, y la madre, a la que sólo veía los 

fines de semana. Los padres tuvieron otros hijos, pero la madre se quedó con 

su abuela hasta su matrimonio “arreglado”, práctica que sigue siendo bastante 

habitual en el norte de África. Parler de mon bras autor du corps de la mère 

 

 
9 Gida significa abuela en árabe y la madre me había dicho que asi llamaba a su abuela. 
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Al principio de la tercera sesión, le dije a la madre que habíamos visto con 

algunos colegas la filmación de la sesión anterior y que todos habían hablado 

de los gestos de Sonia que les habían parecido bonitos. La madre, asintiendo 

con la cabeza, me dice que su visión de los gestos de su hija es diferente y que 

le preocupan. Hace mímica moviendo el brazo arriba y abajo con el brazo 

izquierdo. Ahora conozco los trabajos de André Bullinger 10 y de Geneviève 

Haag11 sobre este tema. Se que los bebés con riesgo de autismo presentan ese 

tipo de disimetría y cuando, luego en la sesión, instalamos a Sonia en el piso, a 

pesar de todas las acomodaciones de su cuerpo, esos movimientos descriptos 

por la madre son evidentes. Sonia mueve du haut vers le bas sans cesse su 

rígido brazo derecho. Sin dejar de reconocer la importancia de lo que la madre 

nos dice, la estrategia del analista es la de obtener el deslumbramiento del 

bebé gracias a la voz. 
  

La madre señala que Sonia a veces la mira en su casa: "Por ejemplo, cuando 

paso, ¡me mira así! Me sigue. Antes no lo hacía. Pero a veces sigue girándose". 

La madre demuestra cómo su hija puede todavía rechazar activamente la 

relación con ella. La pone en sus piernas con el rostro frente a ella. La espalda 

de la niña vuelve a estar sin apoyo, lo que dificulta mucho el contacto con 

Sonia, como si toda su energía estuviera concentrada en mantener esta difícil 

posición. La madre la llama y, como en cualquier llamada, hay un elemento de 

ansiedad ante una posible negativa. Estos bebés con riesgo de autismo, debido 

a su excesiva empatía emocional, se ven rápidamente desbordados por la 

ansiedad materna transmitida por la forma de la llamada a la que son 

incapaces de responder. En la situación actual, cuanto más oye Sonia la 

ansiedad en la llamada de su madre, más se aparta hasta que su mirada se 

“agarra” al techo 

 
10 Delion P., Bullinger A.: "Bebés en riesgo de autismo", en L'enfant autiste et son corps, editado por Joly F. y 

Delion P., Edition In Press, 2016. 
 
11 Haag G. (1997) : " Contribution à la compréhension des identifations en jeu dans le moi corporel ". 

(Ponencia presentada en el Congreso Internacional de la API, Buenos Aires, 1991), Journal de la psychanalyse 
de l'Enfant, n° 20, p. 111-131.  
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 La madre: "¡Hola, cariño! Aca está mamá. ¿Sonia? ¿Sí? Hola cariño. ¿Qué 

haces?" Laznik para el bebé: "¡Estoy mirando al techo, mamá! No puedo dejar 

a la madre con semejante fracaso, sobre todo teniendo en cuenta que la familia 

se va a Túnez durante dos meses y medio. Mi objetivo en esta sesión será 

suscitar en la madre la prosodia del maternés. Sé que el bebé mirará entonces 

en su dirección. No creo que merezca la pena intentar enseñar a las madres 

esta prosodia porque crea un falso maternés, es decir, algo parecido pero que 

no capta al bebé. Una emoción compleja como el asombro, el 

deslumbramiento, que implica sorpresa y placer, no se puede conseguir a 

demanda. En cambio, mi experiencia me ha demostrado que una madre puede 

experimentarlo identificándose con el analista si la transferencia es positiva, lo 

que ya supone que el analista puede estar en una posición afectuosa y no 

prejuiciosa con respecto a la madre. Dire plus sur l’amour de transfert 

 

Así que acomodo al bebé en el suelo, en la comodidad del cojín de lactancia, 

que le sostiene la cabeza y ambos antebrazos, y le eleva ligeramente la parte 

inferior de las piernas. Este trabajo de “instalación” me informa, a posteriori, 

de que mi hipótesis es un riesgo de autismo en el bebé y no una depresión en 

respuesta al estado de ansiedad y depresión de la madre. Como sólo me queda 

esta sesión, voy a pasar muy rápidamente a la reanimación psíquica del bebé, 

lo que no habría hecho si hubiera tenido otras sesiones. La madre y yo estamos 

en el suelo, a los pies de Sonia. Hago la mímica de probar el pie de su bebé y 

se lo ofrezco.  Laznik a la madre: "Seguro que son medialunas chiquitas, ¡qué 

rico!". En el estado de ensoñación en que puede haberme sumido la visión del 

bebé Sonia, percibo este delicioso olor en su piececito. Pero intuyo que a la 

madre no le dice nada. Hablamos de repostería. Sus favoritos son los 

triangulitos empapados en miel. Se le hace la boca agua cuando me los 

menciona. Luego, cuando volvió a probar el pie de su bebé, se sorprendió al 

oler el pastel de su infancia. 

 

Madre a Sonia: "¡Qué bueno está! ¿tienen azúcar?  Tienen miel? ¿Es rico? 

¿Quieres un poco más? ¿Me das el piecito? Para evitar cualquier tipo de 
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decepción por parte de la madre, que le haría perder la prosodia que por fin 

ha conseguido, le digo: "Es la primera vez, ya llegará. Ya verás". Como muchas 

madres, la madre tiende a lanzarse sobre el bebé para besarle el cuello. Como 

resultado, Sonia se retira inmediatamente de la relación. Cuando le besa los 

pies, Sonia lo tolera mucho mejor. La madre y yo pasamos un rato pensando 

cómo evitar que los miembros de la familia noreafricana, como es costumbre, 

se lancen sobre el bebé y lo colmen de besos. Los bebés banales, llamados con 

"desarrollo típico", son resistentes y pueden soportar este tipo de arrebatos, 

incluso beneficiarse de ellos en cierta medida. No es el caso de los bebés 

hipersensibles con riesgo de cierre. No es necesario hablar de riesgo de 

autismo a los padres a esta edad, ya que existe el riesgo de efectos 

iatrogénicos. En las familias donde ya hay un niño autista, son los propios 

padres quienes introducen la palabra. Así que me resulta fácil -porque creo en 

ello- decir que a esa edad les evitamos ese destino.  

 

En el caso de Sonia, se trata de ofrecer a la madre formas de afecto que el bebé 

pueda soportar.  Laznik habla en lugar del bebé: "Mamá, ¿viste lo que me 

gusta? Puedo soportarlo. Puedo sacar mi piececito. A la madre: "Está muy 

contenta" La madre asiente. Laznik en el lugar del bebé: "Me gusta mucho 

cuando mis súbditos me besan los pies". Efectivamente, la madre y yo estamos 

a los pies de su Alteza, lo que hace reír a la madre. Laznik en el lugar del bebé: 

"Cuando dicen que soy un delicioso bebé de miel, me encanta”. 

 

Madre a Sonia, saboreando su pie: "Sí, ¿está bueno? ¿Otra vez?" A la madre le 

gustaría saber si su hija disfruta con los besos que le da en los pies, lo cual es 

muy respetuoso de su parte y demuestra que está haciendo la hipotesis de un 

sujeto en su bebé. Pero mi objetivo es el contrario: necesito encontrar placer 

en la madre y no en el bebé. Sé que es su sorpresa ante su propio placer lo que 

desencadenará la prosodia del maternés, y para el bebé, la experiencia de 
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cómo despertar este goce en el Otro primordial12.  Laznik a la madre: “A mamá 

le gusta”?” 

 

La madre enseguida sigue la corriente: "¡Sí! ¡Oh, sí! ¡Está muy rico! ¡Tiene miel! 

El bebé mira a su madre con los ojos entrecerrados. Para acentuar la sorpresa 

y, en consecuencia, un movimiento más pronunciado de la prosodia, sugiero a 

la madre que pruebe el otro pie, como si cada uno tuviera un sabor diferente. 

Y, en efecto, lo hace, y a medida que su prosodia se vuelve más melódica, los 

ojos de su hija, que la observan, se abren más. Esto no quiere decir que Sonia 

no corriera riesgo de autismo. Hoy en día, hay suficientes “evidence based 

medicine” para asegurar que incluso los bebés que más tarde se vuelven 

autistas responden a esta prosodia13 quand ils sont correctement installés* 

 

La voz y la prosodia del Maternés 

 

En los años 90, creamos grupos de trabajo sobre el lenguaje del lactante. Uno 

era con colegas de la SPP del Centro Alfred Binet y el otro con colegas 

lacanianos. Nos interesábamos por los estudios de los psicolingüistas sobre 

este tema. Uno de sus artículos me llamó especialmente la atención porque -

sin darnos cuenta- tocaba preocupaciones importantes para nuestra clínica y 

nos remitía a herramientas dejadas por Freud y desarrolladas por Lacan. Se 

trataba de un artículo de Anne Fernald (1982) sobre la prosodia de la voz 

materna. Descubrió que los recién nacidos tenían una preferencia oral 

exacerbada por una forma particular de voz materna, el "motherese". El 

"motherese" tiene una serie de características específicas en cuanto a 

gramática, puntuación, escansión y una prosodia particular14.  

 
12 Veremos más adelante que Sonia descubrió bastante rápidamente, tras su regreso de Túnez, cómo 

desencadenar el psicoanálisis de su psicoanalista. Para el de su madre, haría falta mucho más tiempo. 
 
13 Cassel R., Saint-Georges C., Mahdahaoui A., Chetouani M., Laznik M. C., Muratori F., Adrien J. L., Cohen D. : 

"Course of maternal prosodic incitation (motherese) during early development in autism", en Interaction 
Studies, 2013. 
 
14 Desde hace algunos años, a esto se le llama parentais, porque los hombres también cambian su voz básica. 
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La autora se interesó por las características prosódicas de este lenguaje 

materno y por el efecto que tiene en el apetito oral del lactante. Trabajando en 

una maternidad con bebés sanos de entre uno y tres días de vida, descubrió 

que, incluso antes de la subida de la leche (desde el primer día de vida), estos 

lactantes, que aún no han experimentado la satisfacción alimentaria, se 

vuelven muy atentos cuando oyen la voz de su madre dirigiéndose a ellos, y 

empiezan a succionar intensamente el chupete. Se dice que es "no nutritivo", 

ya que no aporta nada; se limita a registrar la intensidad de la succión. Como 

psicoanalistas, ¿cómo leemos estos datos? El interés pulsional suscitado en un 

bebé se traduce en una succión intensa: es la traducción oral de toda 

experiencia de interés en un lactante. Aquí no hay objeto que satisfaga la 

necesidad. Aquí vemos la diferencia radical entre el objeto causa del deseo -el 

de la pulsión- y el objeto de satisfacción de la necesidad. 

 

 El bebé, entusiasmado por algo en este "maternés", succiona frenéticamente 

su chupete, incluso se ese maternés estaba grabado en un magnetófono. Sin 

embargo, Fernald descubrió que si grababa el discurso de la madre a su bebé 

sin que éste estuviera presente, el resultado era distinto. Los picos prosódicos 

ya no eran tan pronunciados y el bebé mostraba menos interés por la 

grabación. Esto indica que la prosodia del maternés depende de la presencia 

del bebé. Y si una madre si dirige a otro adulto, la voz se vuelve plana y el 

interés del bebé se apaga. 

 

 Fernald intentó averiguar si existía alguna situación en la que un adulto, 

hablando con otro adulto, produjera estos mismos picos prosódicos específicos 

del motherese. Sí, pero para obtenerlos tendrían que estar en una situación, 

que es bastante rara, en la que hubiera asombro, estupefacción y, al mismo 

tiempo, gran placer y alegría. Así que el asombro y el placer combinados 

producen este tipo de pico prosódico. Fernald no sacó ninguna conclusión de 

ello. 
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 En su seminario sobre Las formaciones del inconsciente (1957), Lacan trabajó 

la cuestión de la tercera persona, tal como la describe Freud en El chiste y su 

relación con el inconsciente.  

 

Partiendo de “familionario” Lacan dice que esta tercera persona escuchando 

“una formación de palabra defectuosa como algo ininteligible, incomprensible, 

enigmático, lejos de rechazarla como noi perteneciente al código, se deja, 

luego de un tiempo de estupefacción, llevar por la iluminación y reconoce alli 

un chiste. No hace más que retomar lo que decía Freud citando al poeta 

Heinrich Heine quien hablaba del pobre judío, que cortaba uñas, cuando lo 

recibe su tío Rothschild de manera intima. Heine, el poeta, habla de 

estupefacción y de luz frente a la palabra trunca que es en realidad un 

verdaddero descubrimiento, porque Salomón no podía recibirlo de otra 

manera; el chiste es creado.  

 

Sabemos por investigaciones psicolingüísticas que la persona que escucha una 

palabra ingeniosa, mientras experimenta sorpresa y placer, produce una forma 

particular de pico prosódico en su voz, la misma con la que se deleita el bebé. 

Esto significa que la madre, o el adulto que contempla al bebé, también se ve 

envuelto en esta sorpresa y placer. Pero la aparente gran discrepancia entre la 

formación del chiste y el papel de la voz en la constitución del sujeto bebé me 

fue posible por el uso que Lacan ya había hecho de esta tercera persona en la 

constitución de su "grafo del deseo". Fue gracias a este asombro que Lacan 

pudo identificar la cuestión de la falta en el Otro, y yo pude construir la idea de 

un Otro real de carne y hueso, capaz de experimentar la sorpresa y el goce en 

contacto con el bebé.  

 

 Me parece que es precisamente en esta tercera persona -que, tras un período 

de estupefacción, se deja iluminar por el placer- donde Lacan apoya su 

concepto del Otro barrado en ese grafo del deseo. Aceptar estar 

desconcertado, estupefacto, es la marca de la barra en el Otro. Este Otro se 

deja afectar, tiene una falta. Y el segundo momento es el de la risa. Toda la 
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segunda parte del libro de Freud trata de esta risa, que es placer, goce. Con el 

asombro y la alegría del Otro barrado, estamos en el registro de la tercera 

persona desl chiste, y el bebé la oye en las características prosódicas del 

motherese (maternés), que tanto le apetece. ¿Qué nos dice la investigación de 

Fernald? Esta investigación nos dice que desde el nacimiento, y antes de 

cualquier experiencia de satisfacción alimentaria, los lactantes tienen una 

extraordinaria apetencia por el placer que la visión de su presencia 

desencadena en el Otro materno. La sorpresa y el placer, propios del chiste, 

son también la forma en que la mirada y la voz de la madre responden a los 

movimientos característicos del lactante, que encontrarán su unificación a 

través de la imagen del Otro.  

 

En mi opinión, en un bebé típico que mira a su madre, esta simple mirada, sus 

movimientos aunque sean incoordinados -lo que Jean Bergès llamaba 

(siguiendo a Ajuriaguerra) el funcionamiento de la función del bebé- 

desencadenan sorpresa y placer en ella, y el bebé lo sabe gracias a la prosodia 

de la voz de su madre. Esta prosodia se convierte en el primer objeto pulsional. 

En una lectura atenta de las películas familiares de bebés que más tarde se 

convirtieron en autistas, de la cohorte de Pisa15 habíamos observado que, si en 

las experiencias cotidianas hay una ausencia de mirada de su parte, una 

ausencia de interés por el discurso materno que comenta las actividades, si no 

hay nada que indique que son objeto de alguna pulsión maternal, pueden, a 

veces, responder. ¿A qué se debe este milagro? 
 

Basándonos en 5 películas de bebés que se habían devenido autistas, 

observamos que este momento coincidía con la presencia de esta prosodia. Mi 

hipótesis era que los bebés que más tarde se convertirían en autistas 

responderían a esta prosodia durante los primeros meses. Esto se confirmó 

para estos 5 bebés analizando, en el laboratorio, las curvas de voz del adulto 

que les hablaba en el momento en que miraban.  

 
15 Laznik M. C., Maestro S., Muratori F., Parlato E.: "Les interactions sonores entre les bébés devenus autistes 

et leur mère", en Au commencement était la voix, editado por Castarède M. F. y Konopczynski, Erès, 2005. 
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Esto dio lugar a una investigación científica que demostró que esos bebés, que 

más tarde devienen autistas, respondían cuando estaba presente esta 

prosodia. Esta investigación se llevó a cabo con 1.500 fragmentos de películas 

(500 de bebés normales, 500 de bebés que se habían vuelto autistas y 500 de 

bebés con retraso mental), lo que tiene consecuencias tanto para la forma de 

identificar un riesgo de autismo, incluso en un bebé que parece responder, 

como para la teoría de la técnica de reanimación de estos mismos bebés. Las 

publicaciones científicas de los resultados se han reproducido en varios 

laboratorios de todo el mundo y, partiendo de una hipótesis metapsicológica, 

se ha convertido en una "verdad científica" 16
 

 

El reflujo gastroesofágico 

 

Otro elemento importante en el tratamiento de Sonia fue el tratamiento de su 

reflujo gastroesofágico. Como casi todos los bebés con riesgo de autismo, se 

aferraba a este reflujo y el hecho de que el pediatra de la P.M.I. le hubiera 

recetado Mopral cuando se marchó a Túnez debió de contribuir a que volviera 

mucho más abierta a la gente, sonriente; aunque siguiera dando escalofríos a 

su madre durante unos meses. A veces le prometo a un bebé que hablaré con 

su pediatra para poner fin a este sufrimiento al que me doy cuenta de que se 

aferra. Corta el contacto conmigo, a pesar de que había conseguido hablar con 

él unos minutos antes. Siempre señalo estas pérdidas de contacto a la madre, 

porque es importante que se entere de que su bebé tiene dificultades de 

contacto no sólo con ella, sino también con otras personas. ¡Cuántas madres 

se han quejado de oír de boca de los “psi” más bienintencionados que su bebé 

tenía un problema en la relación madre-hijo! ¿Creían que así aliviarían el 

diagnóstico? El hecho es que esta frase sonaba como una doble condena. En el 

caso de Sonia, le señalé a la mamá que esos cortes en la relación solían estar 

 
16 Cassel, R., Saint-Georges, C., Mahdhaoui, A., Chetouani, Laznik, MC., Muratori, P., Adrien J. L., Cohen, D., : 

"Curso de la incitación prosódica materna (motherese) durante el desarrollo temprano en el autismo", en 
Interactions studies, 2013. 
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relacionados con el aferramiento de su hija a un dolor interno. Creo que este 

tipo de dolor puede permitir que el bebé, al igual que la lámpara del techo, se 

aísle de las percepciones circundantes. 

 

Aunque existe un amplio consenso sobre la prevalencia de este dolor en bebés 

con riesgo de autismo 17, en el mundo neurocientífico existe cierto debate 

sobre sus causas. Algunos, como el profesor Mercadante, de la Facultad 

Paulista de Medicina de São Paulo, creen que se produce muy pronto, desde el 

embrión, cuando se forman las neuronas del cerebro y las del sistema 

gastroesofágico. Otros, como el neurobiólogo Yves Burnod, piensan que el 

dolor, como todas las sensaciones, se siente de forma mucho más intensa y, 

por tanto, mucho más penetrante en estos bebés que en los demás. Pero no 

es sólo el dolor físico procedente del interior del cuerpo el que se experimenta 

de forma exacerbada; las emociones de las personas que rodean al bebé 

también lo invaden. Tampoco tiene ningún filtro para protegerse de estas 

emociones. Hace unos años, un investigador escocés, Adam Smith, sugirió que 

los autistas tenían un exceso de empatía emocional, lo que les obligaba a cerrar 

las escotillas de los canales de percepción visual y acústica y les impedía 

conocer a las personas de su entorno, una condición conocida como falta de 

empatía. En otras palabras, un exceso de empatía emocional conducía a una 

falta de empatía18. Hablé extensamente de esto en un artículo sobre Marine, 

una niña que tenía un exceso de conocimiento sobre el sufrimiento de su 

madre19 

 

 

 
17 MCELHANON, Barbara O., MCCRACKEN, Courtney, KARPEN, Saul, [et al], "Gastrointestinal symptoms in 
autism spectrum disorder: a meta-analysis", Pediatrics, vol. 133 / 5, mayo de 2014, p. 872 883. Citado por 
BEAULIEU, Annik, Le bébé à risque d'autisme, Regards croisés entre psychanalyse et ostéopathie, Erès, 2021 
p191-193. 
18 SMITH, A. "The empathy imbalance hypothesis of autism: a theoretical approach to cognitive and 

emotional empathy in autistic development", The Psychological Record, 59, pp. 489-510, 2009. 
 
19 Laznik M. C.: "Empathie émotionnelle et autisme", en Autismes et Psychanalyse, editado por Maire 

Dominique Amy, Ed. Erès, 1914, pp 372-398. 
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En ese momento, recibo al padre ya que era necesario que él pueda sostener 

lo que la madre iba a hacer para proteger a su bebé de la sobreestimulación. 

En aquel momento, el padre no entendía del todo estas peticiones y seguía 

siendo escéptico sobre la eficacia de tal trabajo. Lo cual es comprensible. 

Estaba dispuesto a intentar confiar en mí porque también estaba muy 

preocupado por el estado de rechazo relacional en el que se encontraba su 

hija, tan diferente de su primer hijo. Tengo que admitir que durante el verano 

me preocupaba el estado en que encontraría a Sonia cuando tuviera siete 

meses. 

 

De vuelta de Túnez 

 

Hermosa sorpresa ya que Sonia, de siete meses, está sonriente y relajada 

desde que entra en la sala de espera. Su madre ha conseguido protegerla del 

intrusismo de su familia paterna, como casi todas las familias mediterráneas, 

para las que es difícil creer que unos bebés hiperfrágiles no puedan pasar de 

un brazo a otro sin retraerse. Y mi sorpresa y mi placer son máximos cuando 

me doy cuenta de que la parte superior del cuerpo de Sonia ya no muestra 

ninguna asimetría. Incluso puede sentarse en el regazo de su madre e imitar 

los movimientos de mis manos. Felicito a la mamá por el trabajo que ha 

hecho y me dice lo mucho que me tuvo presente en sus pensamientos. 

 

Sonia ya tiene edad suficiente para exigir gatear sobre su barriguita en el suelo. 

Le ofrezco pequeños juguetes y a veces, aunque no siempre, puede mostrar 

una gran atención conjunta, pasando del objeto a mi mirada y viceversa. 

Felicito tanto a Sonia como a su madre, admirada por todos estos progresos. 

Laznik a su madre: "Cuando estabas con tu familia política, ¿papá comprendió 

un poco lo que hablamos? 

 

 "Un poco" responde la madre, en tono de no mucho. Laznik a la madre: 

"Tendré que volver a ver a papá para decirle lo mucho que la admiro, lo valiente 

que ha sido, ¡soy su fan!”  Nunca me habría imaginado diciendo semejante 

palabra, que nunca había utilizado con nadie, que yo sepa, y que quizá no 
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vuelva a utilizar en mi vida. Volver a ver las películas de las sesiones revela 

elementos inconscientes del trabajo del analista que cobran sentido mucho 

tiempo después. En efecto, si de algo sirve destacar este pasaje es que arroja 

luz, como veremos, sobre lo que hará posible un año más tarde. Pero aunque 

Sonia mira a menudo a su analista y a Laura, la sonriente pasante brasileña, 

casi siempre se niega a jugar con su madre. Es importante evitar que se instale 

una transferencia negativa, algo comprensible en una situación así. Poder 

hablar de ello, de forma divertida, puede evitarlo. 

Laznik a Sonia: "Mamá se va a poner celosa. Mamá no querrá traerte más. 

Miras a Laura y no a mamá. Ella dirá: '¡Se acabó! ¡Estoy muy celosa!” Mamá 

estalla en carcajadas ante la idea de que, al fin y al cabo, es ella quien decide. 

La herramienta de nuestro trabajo es la transferencia positiva, que permite a 

la madre identificarse con la analista. Durante este periodo, el contraste entre 

las reacciones de Sonia hacia su madre y hacia nosotros me hizo pensar que 

quizás estábamos ante un rechazo relacional por parte del bebé como reacción 

a las dificultades de la madre. Pero la evaluación sensoriomotriz según el 

método Bullinger, que Muriel Chauvet iba a realizar en las semanas siguientes, 

dará resultados sorprendentes. 

 

Algunos elementos de la evaluación sensoriomotriz de Muriel Chauvet 

 

Durante la primera parte de la evaluación, en la que se evalúa la organización 

de la parte superior del cuerpo del bebé, Sonia lo hace muy bien. Con la 

espalda recogida contra el vientre de su madre, Sonia acepta los "regalos" que 

le da Muriel, unos palitos que coge con una mano y con la otra, aceptando 

pasarlos de derecha a izquierda, y siendo capaz de moverse de lado a lado para 

cogerlos, todo ello en relación con Muriel. ¡Adorable bebé! Esto va en la misma 

línea que los juegos emocionales de imitación a los que era capaz de jugar con 

sus manos a la vuelta de Túnez. El trabajo de la madre durante las vacaciones 

había permitido al bebé integrar la parte superior del cuerpo y los movimientos 

incoordinados habían desaparecido. 
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Luego vinieron las pruebas que examinaban la relación del bebé con la parte 

inferior de su cuerpo. Cuando Muriel puso a Sonia en situación de interesarse 

por sus pies, se dio cuenta de que, a pesar de todos los esfuerzos que podía 

hacer para ayudarla, Sonia ignoraba la existencia de la parte inferior de su 

cuerpo y no tenía ninguna intención de interesarse por ella: sus pies no le 

pertenecían. Lo mismo ocurrió en la prueba de motricidad independiente. 

Sonia, con la espalda en el suelo, empezó a girar como las agujas de un reloj, 

con los brazos pegados en cruz al suelo, incapaz de enrollar en lo más mínimo 

la pelvis o la parte superior del cuerpo. En esta posición, estaba 

completamente ausente. En el lenguaje propuesto por André Bullinger, no 

tenía forma de organizarse contra la fuerza de la gravedad. Ahora bien, estas 

dificultades se encuentran, entre otros, en bebés que empiezan a desarrollar 

autismo y no tanto en bebés que han presentado un rechazo relacional en 

respuesta a la depresión materna.  

 

Continuación del tratamiento con la psicoanalista 

 

En los meses siguientes, Sonia prestó cada vez más atención a su analista, con 

quien estaba encantada de descubrir el juego de la cocina. Le encantaba darme 

de comer con un platito y una cuchara. Por supuesto, yo siempre estaba 

sorprendida y encantada con este regalo oral, que llenaba de alegría a Sonia y 

la llevaba a repetirlo innumerables veces. La propia necesidad de repetir tan a 

menudo este juego de ofrecer una deliciosa comida a la pulsión oral del otro, 

indica que el niño siente la necesidad imperiosa de trabajar para mantener 

abierta en su psique la apertura de esta experiencia de intenso placer. Se trata, 

para el niño, un manera de “curarse”. En este juego repetitivo, experimenta el 

placer del placer intenso del otro, lo que poco a poco le permitirá soportar 

cierto displacer sin retraerse. Los bebés "típicos" no sienten la necesidad de 

jugar una y otra vez a este tipo de juego, aunque les divierta durante un rato. 

Son los bebés con riesgo de desarrollar autismo los que sienten la necesidad 

de hacerlo, porque perciben que los cura. Es esta insistencia, que puede 

parecer agotadora para alguien que no esté familiarizado con las dificultades a 

las que se enfrenta este tipo de bebé, lo que le permite al bebé evitar recaer. 
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Pero durante varios meses, este juego sólo existía en las sesiones porque Sonia 

se negaba a jugarlo con su madre, a pesar de los numerosos intentos por 

nuestra parte y por la suya. Esto planteaba dos problemas: en primer lugar, era 

una situación terrible para la madre a nivel transferencial, al verse 

transformada en portabebés para que su hija sólo pudiera jugar con la abuela, 

como la madre se apresuraba a llamarla, en una situación de repetición de lo 

que ella misma había instaurado a la misma edad, entre su madre a la que 

había rechazado y su abuela a la que adoraba. Pero esto también me privaba 

de una co-terapeuta que es esencial para el trabajo porque, para que su 

sistema de protección contra las emociones demasiado fuertes no los lleve a 

retraerse, estos bebés necesitan experimentar el placer del otro no sólo una o 

dos veces a la semana, sino muchas veces cada día.   Cuando descubren este 

juego con sus madres, incluso sin que se lo pidan, empiezan a jugarlo durante 

horas y horas, porque es divertido.  

 

Después de varias semanas en las que Sonia sólo alimentaba a su psicoanalista, 

un día decidí realizar una escena de gran placer oral. Más tarde se llamaría la 

escena del cuscús. Mi objetivo era despertar en ella una gran sorpresa y placer. 

Tomo los juguetes de cocina con los que Sonia y yo hemos estado jugando 

durante semanas, y preparo meticulosamente un cuscús al estilo marroquí. 

Empiezo friendo la cebolla con las pasas de uva, que desprenden un delicioso 

olor dulce imaginario de mi cocina de plástico que ya nos está encantando a la 

madre y a mí. A continuación preparo las verduras, nombrándolas una a una. 

Luego, cocino el cuscús al vapor y lo rebozo en mantequilla. A continuación, 

corto el pollo invisible en trozos pequeños para dorarlo. Entonces puedo 

montar mi magnífico cuscús, decorado con sus verduras y coronado con las 

pasas y las cebollas que perfuman toda nuestra habitación. A la madre y a mí 

se nos hace la boca agua.  Le he dado de comer con cuchara, lo que la ha hecho 

muy feliz. Como era de esperar, el cuscús le pareció una maravilla y su voz 

produjo una soberbia prosodia de maternés con el sube y baja que provocan 

la sorpresa y el placer. Su hija pequeña observa asombrada el inesperado 

placer de su madre. Inmediatamente me quita el plato y la cuchara de las 

manos y quiere darle de comer a su madre ella misma. La voz de la madre se 
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dobla de sorpresa y placer. Desde ese día, la niña no volvió a negarse a mirar a 

su madre. 

 

El tercer tiempo del circuito pulsional se repite cientos de veces y Sonia ya no 

rechaza el vínculo. Ha entrado en lo que los lacanianos llaman la alienación. 

Para regocijo de su madre y de su psicoanalista, que olvida que la separación 

también es necesaria para que se constituya un sujeto. Tenemos la película de 

una sesión con una magnífica escena en la que Sonia, después de dar de comer 

una vez más a su madre, que no se cansa de hacerlo, se sube al regazo de su 

madre y mira hacia atrás para contemplar su imagen en el espejo.  En aquella 

época, la pasante que filmaba era psicoanalista y profesora de psicología en 

Brasil, fanática del Estadío del Espejo. Qué alegría ver a Sonia volverse por fin 

no sólo hacia su imagen en el espejo, sino también, con una mirada traviesa, 

hacia las señoras que parecían tan felices de verla mirarse. Toda esta alegría 

puede explicar quizás por qué no estaba preocupada.  Sin embargo, a los 18 

meses, Sonia seguía sin hablar. En una reunión de equipo, se decidió que 

intentaríamos añadir la fonoaudiología al tratamiento dual existente de 

psicoterapia y terapia sensoriomotriz. 

 

 

Una forma particular de apego inseguro 

 

Desde el momento en que Sonia descubrió la alegría de jugar con su madre, ya 

no soportaba separarse de ella ni un solo instante. Esto dificultaba 

enormemente el trabajo sensoriomotor que Muriel Chauvet realizaba con ella. 

Cualquier intento de poner la más mínima distancia entre ella y su madre era 

vivido como un desgarro. En el momento álgido de este periodo, incluso 

llevarla a una guardería podía plantear problemas. Sin embargo, no me asusté, 

porque había visto a muchos otros bebés pasar por un periodo similar, con un 

intenso rechazo relacional al principio. Y además, para el psicoanalista, el 

hecho de que el bebé sienta la necesidad de permanecer en contacto directo 

con el cuerpo de la madre no impide el trabajo. Fue el padre quien primero 

vino a hablarnos de la imposibilidad de desempeñar su papel: acostar a su hija. 
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Sonia sólo dormía en brazos de su madre en la cama conyugal, mientras el 

padre, en un pequeño colchón en el suelo. También le resultaba imposible 

quedarse con su hija aunque sólo fuera un rato para que la madre pudiera ir a 

la panadería de la esquina. Los gritos de Sonia, que se oían desde el patio, 

hacían que la madre diera media vuelta. Varias consultas de ambos padres, con 

y sin Sonia, no dieron ningún resultado, salvo poner de relieve la grave crisis 

que atravesaba la pareja.  

 

En este contexto me encontré con Muriel Chauvet en las escaleras. Me dijo que 

ya estaba harta de que Sonia se chupara la lengua, no hiciera más que 

gorgoritos y no emitiera ni un solo sonido. Además, Sonia no sabía señalar, sólo 

indicaba direcciones con el brazo, con el puño cerrado. Esta conversación fue 

una revelación de lo que yo no quería ver. Estaba demasiado contenta con el 

vínculo permanente que había establecido con su madre. Sonia también podía 

conectar con los demás, siempre que permaneciera cerca de su madre, aunque 

a veces la dejara un momento para jugar conmigo. Tuve que enfrentarme al 

hecho de que, aunque esta niña no iba a convertirse en autista, corría el riesgo 

de formar parte del espectro autista del DSM5, bajo el epígrafe inespecífico20, 

deficitario y sin lenguaje. Sonia tenía 21 meses cuando decidí ocuparme 

totalmente de ese problema. Sobre todo porque el tratamiento 

fonoaudiológico, por razones logísticas tardaba y recién empezí cuando tenía 

dos años. 

 

Cómo Sonia empezó a hablar  

 

Empecé trabajando el miedo de Sonia a hablar, suponiendo, como es  clásico,  

un vínculo con un exceso de pulsión sádico-oral. Desde hacía algún tiempo, a 

Sonia le gustaba cuando jugábamos con un cocodrilo, cuya boca grande y 

devoradora era tan peligrosa que se contradecía con la suavidad del peluche 

 
20 En el DSM5, cuya pertinencia o no tenemos por qué juzgar aquí, las antiguas psicosis infantiles de la 

clasificación francesa se denominan inespecíficas, pero se encuentran en el espectro autista. 
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del que estaba hecho todo su cuerpo e incluso sus dientes. He aquí un extracto 

de uno de mis intentos:  

 

Laznik: "¡Ah! ¡Ese cocodrilo se va a comer a la señora Laznik! Oh, ¡mira! ¡Se ha 

comido toda la mano de la señora Laznik! Oh! ¡El muy travieso!" Escondí la 

mano cerrada en la manga de la chaqueta, de la misma manera que hacía Sonia 

cuando señalaba algo. La desaparición de esta mano interesó a Sonia, que 

estaba pegada a mí para seguir la historia, porque la mano reapareció 

rápidamente. Laznik: "¡Ah, ahí está la mano de la señora Laznik! ¿Se la va a 

comer otra vez?” A Sonia le encantaba este juego. Pero la única respuesta que 

obtuve fue la carcajada "hun, hun, hun" acompañada de la chupada de lengua 

y el señalamiento con la mano enroscada que tanto preocupaba a Muriel 

Chauvet. En el límite de mis fuerzas, en la película me veo pasando de 

psicoterapeuta a maestro de escuela. Laznik: "Podés decirlo otra vez?. Porque 

hun-hun-hun, la señora Laznik, no lo entiende". Como era de esperar, esta 

pedagogía no tuvo ningún efecto, salvo el de indicar mi exasperación ante su 

implacable silencio.  

 

Fue una separación de la madre, que había salido del consultorio de 

casualidad, lo que permitió a Sonia empezar a hablar. En una de las sesiones 

siguientes, le di a la madre un recado de nuestra secretaria, que quería verla 

antes de que terminara nuestra sesión, ya que tenía que marcharse. Lo hice de 

muy buena gana, ya que significaba intentar, una vez más, encontrar un horario 

para la sesión de fonoaudiología. Como no consiguía que Sonia hable, 

imaginaba que la fonoaudióloga lo conseguiría. Pero en esa sesión Sonia va a 

empezar a hablar. La mamá le dice a Sonia “Ya vuelvo, ya vuelvo, voy a ver a la 

secretaria". Sonia se echa a llorar de inmediato. Sin embargo la madre acepta 

mi propuesta de dejarla conmigo. Madre: "Enseguida vuelvo, enseguida 

vuelvo, Sonia, enseguida vuelvo, cariño". Sonia grita. La consuelo: "Va a volver, 

acaba de ir a ver a la secretaria. Ya vuelve, mamá”. Y le sugiero que juegue con 

un viejo Fisher Price en el que puedes hacer aparecer y desaparecer pequeños 

personajes de Disney. Para mi gran sorpresa, Sonia se tranquiliza enseguida y 

se queda encantada con el juego. Incluso acepta repetir detrás de Laznik "hola 
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Donald", luego "adiós Donald" y así sucesivamente para los distintos 

personajes del juguete. De momento, es sólo una ecolalia. La madre vuelve al 

despacho, pero Sonia está demasiado ocupada jugando para prestarle 

atención. Así que le propongo otro juguete ligeramente parecido en el que 

puede hacer aparecer y desaparecer pequeños personajes de dinosaurios 

pulsando sobre formas geométricas. Y entonces, por iniciativa propia, Sonia 

dice palabras que Laznik no ha dicho. 

Sonia: "¡Papá! duérmete!". En aquel momento, no comprendí la importancia 

de esos dos significantes, pronunciados en modo imperativo. Los repitió unos 

minutos más tarde. 

Laznik a Sonia: “sos una caso serio” Y a la madre: "¡Ya ves, está entrando en el 

juego!” Aunque la madre y yo estábamos encantadas de oír por fin el sonido 

de su voz, sólo cuando volvimos a ver la película para descifrarla se hizo 

evidente la importancia de los dos significantes imperativos "¡Papá! 

duérmete!" se hizo evidente. Las primeras palabras de Sonia eran una 

repetición de la escena de todas las noches, cuando su padre intentaba 

separarla de su madre acostándola en la cama y diciéndole: "¡Sonia, duérmete! 

En estos tiempos, los padres se habían mudado y Sonia tenía su propia 

habitación.  

 

Descubrimos así que este imperativo paterno podía sostenerla en su entrada 

en el lenguaje, tras la escenificación de una separación real del cuerpo de la 

madre. A la madre y a mí nos quedó claro que esta separación temporal le 

permitía hablar. Aunque le resultaba difícil, en cada sesión la madre aceptaba 

salir durante 5 o 10 minutos. Sonia refunfuñó un poco al principio, pero luego 

aceptó este tiempo en el que no sólo hablaba, sino que también dibujaba 

familias de peces con nuestra pasante. La madre pudo volver sin que Sonia 

tuviera que dejar de pronunciar palabras. Sin embargo, este desarrollo del 

lenguaje prácticamente sólo sucedía durante las sesiones y sólo cuando su 

mama salía del consultorio.  
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Entonces llegó la separación de las vacaciones de Navidad. Me sorprendió 

encontrar a Sonia vestida muy elegante, como para una fiesta, pero en los 

brazos, pegada a su madre.  Tras un tiempo de reencuentro, empecé a anticipar 

el momento de la separación. Laznik: "Dentro de un momento, mamá va a salir 

un rato y vamos a dibujar"; madre: "¿De acuerdo?". Sonia, aún más agarrada 

al cuello de su madre: "¡Mamá! Mamá". 

Laznik: "¿Te acuerdas?; Mamá sale un momento y nosotras dibujamos. ¿Te 

acuerdas?" Madre: "¿Vas a dibujar, Sonia?". 

Sonia: "¡No!” Durante un tiempo negociamos esta separación con Sonia, pero 

ella no quiso. Pasó el tiempo y sentí que era necesario volver a poner en escena 

esta separación de unos minutos entre madre e hija. 

 

Laznik a Sonia: "Mamá va al otro lado de la puerta y luego vuelve". Laznik a la 

madre, que extiende la mano para coger a Sonia en brazos: "Ya puedes irte". Al 

tocar a Sonia, me di cuenta de que la madre no la soltaba y me encontré con 

Sonia gritando en mis brazos. Durante 52 segundos, que parecieron una 

eternidad, Sonia gritó. Laznik a Sonia: "Ya vuelve, mamá, ya vuelve. Sí, ¡vuelve! 

Sonia recupera el aliento: "¡Mi mamá!” 

 

Laznik: "Jugaremos un rato y luego volverá.  Vamos a saludar a ellos. Hola 

Donald!" Volvemos al juego de Fisher Price en el que puedes hacer aparecer y 

desaparecer a los personajes. Sonia se tranquilizó inmediatamente, como si no 

hubiera pasado nada. Juega, habla y dibuja en abundancia. Pero sigo aturdida 

por la violencia de la escena que acaba de tener lugar. Tengo que admitir que 

durante los 52 segundos anteriores a que se calmara, me pregunté qué clase 

de trabajo estaba haciendo que me obligaba a llegar a tales extremos. Era la 

primera vez en mi larga carrera que separaba a un pequeño de su madre, y 

espero no tener que volver a vivir semejante separación. Para nuestra gran 

sorpresa, a partir de esa sesión Sonia empezó a hablar definitivamente. 

Empezó a hablar en casa, en la guardería, en todas partes y cada vez mejor. 

También fue capaz de aceptar, aunque no siempre, que la separaran de su 

madre para ir a la cama a instancias de su padre. El tratamiento 

fonoaudiológico empezó unas semanas más tarde. Iba casi siempre con su 
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padre, siempre disfrutando. Me parece que lo que permitió que Sonia se 

beneficiara tanto de esta escena de “desgarro” fue la forma en que la madre 

pudo aceptar que la privara de su hija. Recordemos que esta privación se 

produce en un contexto de amor de transferencia recíproca. Fue de una madre 

de la que Laznik era "groupie" que se llevó al niño durante unos minutos. Si no 

existiera este trasfondo de admiración y estima, es posible que la madre nunca 

hubiera regresado a la terapia. Pero, sobre todo, este acto de privación real no 

habría operado. Podemos pensar que Laznik estaba allí en lugar de lo que 

Lacan llama el padre real, el que priva a la madre de su hijo, siendo al mismo 

tiempo alguien que le da amor. Lacan habló de ello en 1957 a propósito del 

Pequeño Hans de Freud21  

 

Sólo unos meses más tarde podríamos vislumbrar por qué esta madre no podía 

dejar que su marido ocupara la posición de padre real, en su doble papel de 

separador y fuente de amor. En cualquier caso, la experiencia de la madre en 

esta violenta escena fue tan positiva que su hija encontró una forma de 

simbolizar el tema de la separación madre-hijo de una manera extraordinaria, 

gracias a un pequeño libro que descubrió en la biblioteca de la sala de espera. 

 

El libro para las madres que buscan a sus bebés 

 

En la siguiente sesión, Sonia llega con este libro en el que, en cada página, una 

madre animal busca a su cría, escondida detrás de algo: un árbol, un arbusto, 

una piedra. Cada madre animal -elefante, cocodrilo, hipopótamo- que busca a 

su pequeño acaba localizándolo, y es un reencuentro tierno. Sonia me lo pone 

en la mano y me dice que lo lea. Lo encontró ella sola en la estantería de la sala 

de espera. Laznik: "El elefante dice: 'Mi bebé, ¿dónde estás? Y ahí estaba. 

Estaba escondido!" Sonia añade: "¡Besos!" al reencuentro del bebé y su madre. 

Laznik: "¡Se besan! Juntas leemos una parte del libro, en la que diferentes 

mamás buscan a sus bebés. Entonces Sonia piensa que ya es suficiente, 

 
21 Lacan J.: Le Séminaire livre 1V , La relation d'objet, Seuil, 1994, p. 215 y ss. 
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arrebata el libro de las manos de Laznik, se lo da a su madre y ordena: "¡Mamá! 

Vamos a leer". 

 

La madre: "¡Ah! ¡Cocodrilo!  Se han vuelto a encontrar". Sonia pasa a la página 

siguiente: "¡Potamo! ¡Es popótamo! Bebé!" En cada sesión, Sonia se toma la 

molestia de dedicar un rato a la lectura de este extraordinario libro sobre el 

amor y los encuentros entre madre e hijo, encuentros que presuponen la 

separación para producirse. 

 

Dos meses después, una recaída 

 

El desarrollo y el lenguaje de Sonia parecían ir bien cuando se produjo una 

recaída inesperada. Cuando fui a buscarlas a la sala de espera, encontré a Sonia 

en el regazo de su madre, chupándose la lengua, con la mano de nuevo 

enroscada en la manga. En respuesta a mis avances, volví a oír el "hun-hun" 

que había desaparecido durante meses. Durante la sesión, la madre dijo que 

estaba muy preocupada, que su hija llevaba así desde por la mañana y que 

nadie entendía nada. Justo el día anterior, hablaba con normalidad. Le 

pregunté a la madre si había pasado algo entre el día anterior y la mañana. En 

efecto -dice la madre-, la noche anterior le había gritado muy violentamente al 

padre. Como de costumbre, él había acostado a Sonia, pero ella lloraba. Como 

ya había ocurrido varias veces, el padre pidió a la madre que no interviniera y 

que lo dejara ocuparse de la situación. Sonia vomita. La madre montó en cólera 

y le gritó al padre, acusándole de no ser un padre sino un monstruo. Sonia 

acabó la noche en brazos de su madre. Yo defendí claramente al padre, 

diciendo que Sonia no había vomitado por eso y que también podía haber 

vomitado en brazos de su madre. Que el padre había cumplido su papel de 

padre: separar a Sonia de su madre. Le afirmé que la recaída de Sonia, que dejó 

de hablar, estaba relacionada con este ataque al padre. Mientras Sonia jugaba 

con sus juguetes en el armario, la madre me confia una ensoñación-deseo: 

quería que su hija se quedara con ella para siempre. 
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Madre: "¡Sonia siempre se quedará con mamá! Así que cuando Sonia crezca, 

¡se quedará con mamá! 

Por suerte, la pasante estaba grabando la cara de Laznik en ese momento, que 

presentaba una mímica del horror que le producía semejante proposición. 

Laznik: "¿No quieres que se case?". Madre: "¡No! Laznik teatral: "¡Qué horror! 

¿Tiene que convertirse en una solterona? ¡Pobrecita! Toda atrofiada!" La 

madre, riendo, divertida por la mímica de Laznik: "¡Si lo entiende, me mata!  

Como si los niños no pudieran oír lo que dicen los adultos…. 

La madre puede entonces contar la historia de cómo durmió, hasta su 

matrimonio, en brazos de su abuela abandonada por su marido. El abuelo 

trabajaba en Francia. Aunque enviaba lo que necesitaba cada mes, sólo venía 

a Túnez cada dos o tres años para darle un nuevo hijo que ni siquiera veía nacer. 

Para su abuela, los hombres no valían nada. Su abuela le había hecho prometer 

que no se casaría y que las dos permanecerían juntas para siempre. Este plan 

fue presentado a la niña, y luego a la adolescente, como una garantía de 

felicidad absoluta, porque la protegería de los hombres. Es en este contexto 

que el padre de esta señora decidió casarla a los 18 años con un primo 

hermano que vivía en Francia. La idea era arrancar a su hija de los brazos de su 

propia madre. Pudimos hablar del resentimiento que esta abuela sentía hacia 

ellos y, en consecuencia, de su imposibilidad de disfrutar de su marido, un 

hombre atento que cuida bien de ella y de los niños. 

 

A partir de esta sesión, Sonia habló con normalidad. No hubo más regresión. 

Su lenguaje llegó incluso a ser mejor que el de los niños de su sección en la 

guardería. También fue posible para esta mamá que empezara a considerar la 

posibilidad de una terapia personal, algo que se había negado a hacer hasta 

entonces, mientras lloraba su desgracia a quien quisiera escucharla. Estaba 

atrapada entre la lealtad a la abuela que la había criado, sin duda con amor, y 

la conciencia, aunque inconsciente, del daño que ese amor exclusivo y 

posesivo le había causado. En la siguiente generación, Sonia se encontró a su 

vez atrapada en esta fantasía asfixiante, de la que se protegía con la  tontería, 

ya que no podía surgir ningún lugar tercero. A partir de esa sesión, el lugar del 
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tercero se hizo posible, y Sonia pudo empezar a oponerse a su madre evocando 

a su padre. He aquí un ejemplo. 

 

"Ahora todo es papá” 

 

Una moto pasa por la calle. Sonia se sobresalta inmediatamente, aunque el 

ruido no esté cerca. Como casi todos los bebés con riesgo de autismo, 

conservará una hiperacusia que sólo desaparecerá con el tiempo. Sonia 

escucha el ruido de una moto “Es papa” 

 

Laznik, empática: "¿La moto? ¿Has visto el ruido que ha hecho? Un gran ruido!" 

Sonia: "¡Un ruido fuerte, la moto!" 

Sonia: "¡Es una moto la bici!  Es papá!" 

Laznik: "Papá, ¿tiene moto?".  

Madre: "No".  

Laznik: "Papá tiene un camión grande". Su padre conduce una grúa. Mientras 

tanto, Sonia se ha acercado a su madre quien aprovecha para rehacer las 

trenzas de su hija. Sonia, impidiendo que su madre le toque el pelo: "¡No!  

Madre: "¿No quieres que te toque el pelo?". 

Sonia: "¡No!  

Laznik, riendo: "Empieza a tener personalidad. Vamos a tenerlo en cuenta". 

Sonia, que ha ido al armario de los juguetes, continúa su explicación: "¡la colita 

mamá.  No tenes que tocarme la colita del pelo” 

La madre, divertida, preguntó: "¿No hay que tocar la colita del pelo?” 

Sonia: "¡No!” 

Madre: "¿Quién te ha comprado esa colita para el pelo?". 

Sonia, como secamente: "¡Es papá!" 

La madre nos dice que ahora todo lo bueno "viene de papá". Pero la oposición 

de Sonia es algo con lo que la madre puede vivir. Se da cuenta de que es un 

progreso para su hija, y eso no impide que tengan verdaderos momentos de 

reencuentro afectuoso, sobre todo en torno al librito de las madres de 

animales salvajes que buscan a sus bebés, que siempre le encanta a Sonia. 
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Comentarios : 

 

Así pues, pasamos por dos etapas sucesivas en su tratamiento. Al principio, la 

reanimación consistió en crearle el apetito de los intercambios pulsionales, 

primero con su psicoanalista y luego con su madre. La repetición del placer de 

encontrar el placer de su madre le permitió alienarse en el deseo de su madre. 

Si bien esta alienación en el deseo del Otro es esencial para que se constituya 

un yo, el caso de Sonia nos enseña que no está exenta de peligros si las cosas 

se quedan como están. Tenemos entonces que descubrir cómo hacer lugar a 

una separación entre el niño y la madre para permitir que Sonia emerja como 

sujeto. Hay que subrayar que la condición de Sonia no es común. Este bebé 

mostró primero signos de riesgo de autismo pero salió. Después mostró signos 

de lo que el DSM5 denomina "no específico", que corresponde a lo que la 

psiquiatría infanto-juvenil francesa denomina psicosis infantil, en su caso 

agravada por un riesgo de déficit intelectual.  

 

Además, nunca insistiremos lo suficiente en que, para los bebés con riesgo de 

autismo, este trabajo de psicoterapia con un analista debe ir acompañado del 

de un psicomotricista, formado con los conceptos de André Bullinger, para que 

este pequeño cuerpo escindido entre la derecha y la izquierda, entre el arriba 

y el abajo, pueda construirse. Sabemos que estos conceptos entran en 

resonancia con los trabajos de Geneviève Haag sobre el cuerpo en el autismo22  

 

 
22 Haag G.: Le Moi corporel : autisme et développement, Le Fil Rouge, PUF, 2019. 
 


