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La deuxième vie des femmes1 
 

 
« Une fièvre de grossesse enflamme les femmes dont on voit les 
ventres glorieux et nus en couverture des magazines. Le projet, le 
rêve des femmes d'aujourd'hui serait-il d'être des mère? Un 
accomplissement suprême de la féminité ? Quel genre de choc en 
retour signifie l'actuelle valorisation merveilleuse de l'image de 
maternité ? » 
 

LE CHOC DE LA FIN DE CE REVE : LA MENOPAUSE 

La ménopause correspond à un moment crucial dans le remaniement de l'économie 
libidinale d'une femme. La fille découvre sa castration ce qui la mène à changer d'objet d'amour. 
D'être le phallus pour la mère, elle aura à glisser dans l'équation symbolique du phallus au bébé et 
aller chercher celui qui pourra lui donner cet équivalent phallique - le père. Freud2  appelle cela 
l'entrée de la fille dans l'Oedipe.  

A la ménopause, la promesse qu'il implique : celle d'un bébé substitut phallique, n'est plus 
réalisable. Il n'est pas rare que cela coïncide avec le départ des enfants du foyer. Mais même dans 
les pays où, devenus adultes, ils résident sous le même toit que les parents, ils ont cessé d’être 
enfants et veulent le prouver en interdisant à la mère d’exercer, sur eux, sa puissance maternelle. 
Il y a donc, nécessairement, perte phallique du côté du maternel, ne serait-ce parce qu’un certain 
pouvoir imaginaire dérivé de la dépendance de ces enfants par rapport à elle - vient à lui faire 
défaut.  

Avec la cessation des règles se termine le service d’une femme pour l’espèce en même 
temps que le reste de son corps commence à montrer des signes de vieillissement. La ménopause 
est une humiliation narcissique difficile à surmonter, écrit Helene Deutsch, car une femme perd 
alors tout ce qu’elle avait reçu à la puberté. Avec la cessation de l’activité hormonale, surviennent 
les phénomènes de masculinisation dus aux mécanismes hormonaux: les poils sur le menton et 
l’abdomen, changement de la silhouette. Il y a une disparition progressive de sa féminité, et elle 
ajoute :  « Dans cette disparition de ses qualités féminines individuelles, la femme vit une 
dissolution générale : La perte morceaux par morceaux de tout ce qui lui avait été donné à la 

puberté »3  
Je pense qu’une femme perd les deux promesses qui lui avaient été faites lors de son entrée 

dans l’Œdipe et qui lui avaient permis d’accepter d’être une femme : celle d’un enfant en 
substitution du phallus et celle d’une certaine forme de phallicité de son corps tout entier. Il lui 
faut accomplir un double deuil : elle ne peut prétendre ni à la phallicité du maternel ni à celle de 
sa beauté.  
J’étais en pleine réflexion sur ce sujet quand mon regard a été happé par d’énormes panneaux 
publicitaires qui, dans toutes les stations de métro parisien, assuraient : C’est une chance d’être une 

                                                
1 Cet article reprend quelques éléments de mon livre : Laznik M. C. : L’impensable désir : féminité et sexualité au prisme de 
la ménopause, Paris, Denoël, 2003. 
2 Freud S.( 1925): Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique entre les sexes, O.C. vol XVI, Paris, PUF. 
3 Deutsch H. (1945): La psychologie des femmes: étude psychanalytique, Paris, PUF, vol II, 1967, p. 395. 
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femme. Une superbe Cendrillon me regardait d’un air délicieusement naïf, tandis que, de sous sa 
longue robe de bal, sortaient neuf adorables bébés4. 

  
Une première perte évidente, au moment de la ménopause, est la possibilité de continuer à 
espérer des enfants comme dédommagement du manque phallique. La psychanalyste new 
yorkaise Ruth Lax a montré que l’envie du pénis se trouve alors réactivée par comparaison avec la 
situation du partenaire masculin qui peut, lui, continuer d’enfanter, ce dont souvent il ne se prive 
pas quand il refait sa vie avec une femme plus jeune.  

 

La gynécologue S. Epelboin a observé dans sa pratique que les aménorrhées pré-
ménopausiques ou ménopausiques peuvent parfois révéler des fantasmes de grossesse. C’est le 
second diagnostic d’aménorrhée chez la femme de la cinquantaine. Selon la gynécologue Michèle 
Lachowsky, les femmes sont nombreuses à avoir peur de ces retards de règles qui, il y a peu, 
signifiaient un risque d’enfant et aujourd’hui signent un tout autre risque, celui de plus jamais en 
avoir . Une de ses patientes - une femme  de 49 ans à l’allure encore jeune - veut se persuader 
qu’elle est enceinte parce qu’elle n’a pas eu ses règles et se montre très blessée en apprenant que 
cela ne lui est plus possible. Lachowsky commente : « Elle aurait voulu qu’on accordât le même 
crédit à ses ovaires, ou au moins qu’on ait l’élégance de faire un peu semblant. Comme disent les 
enfants :  On joue que je peux encore ». Les femmes se révoltent bien plus souvent que l’on ne le 
pense, ajoute-t-elle. « Pour vous gynécologues, la cause est entendue, je n’ai plus de raison de me 
poser de problème, je ne peux plus être enceinte, il n’y a plus de risque de grossesse. Et si je 
préférais celui-là au risque de ménopause ? Laissez-moi rêver encore un peu ! » 5. 

Elle écrit aussi : « La crainte de la grossesse n’est plus du tout celle d’avant, d’avant la quarantaine. 
Elle est un rempart contre l’avancée de l’âge, le grain de sable dans l’horloge biologique, elle a 
valeur d’exorcisme ». 

                                                
4 Il s’agissait de la nouvelle couverture du catalogue des Trois Suisses. Nous ne dirons jamais assez combien les 
publicitaires ont le don d’aller à l’essentiel. 
5 Lachowsky M. : “Ne pas vouloir, ne pas pouvoir: à propos du désir de grossesse à la ménopause”, dans Reproduction 
humaine et hormones, vol. 5, n° 6, 1992. 
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Selon la psychanalyste Maria Langer6, la perte de la capacité d’enfanter suscite une véritable 
détresse. Une femme, même s’il a eu des enfants, même si son travail la satisfait, fantasme 
consciemment ou inconsciemment,, à chaque nouveau cycle, - tant qu’elle n’arrive pas à la 
ménopause -  une nouvelle grossesse. Les règles, malgré leurs maux, sont la garantie d’une identité 
féminine possible et d’une maternité toujours en puissance. Michelle Lachowsky avait résumé la 
question en soulignant que : « ne plus vouloir n’est pas ne plus pouvoir ». 

AU DELA DE TOUTES CES PERTES : UNE LUEUR D’ESPOIR 

En contrepartie de tous ces deuils inéluctables, il semblerait qu’une jouissance proprement 
féminine s’ouvre alors pour certaines femmes, jouissance qui, jusqu’alors leur était inconnue. 
Dans une enquête sur ménopause et sexualité,  Bourgat7 avait mis en évidence que « pour 15% des 
femmes interrogées le plaisir augmente avec l’âge ». Le Dr Mimoun8 dit rencontrer cela, régulièrement, en 
consultation gynécologique : certaines femmes ne connaissent en effet l’orgasme qu’après la 
ménopause.  

 Madeleine Gueydan9, psychanalyste, de demande pourquoi à ce moment ? Pour y 
répondre, elle s’appuie sur une hypothèse optimiste et néanmoins intéressante. Tant qu’une 
femme est mère, l’enfant - en tant qu’équivalent phallique - vient combler chez elle le creux du 
désir, en bloquant la substitution métonymique sans fin qui lui est propre. La ménopause - parce 
qu’elle introduit une rupture, parce qu’elle affirme une impossibilité - introduirait à nouveau la 
castration. Il y aurait alors une réouverture de l’inconscient. Gueydan voit donc dans la 
ménopause une possibilité d’élaboration secondaire : un remaniement  du matériel psychique en 
fonction d’un nouveau but. Ce remaniement de l’Œdipe permettrait - enfin - aux femmes de 
renoncer au maternel et à leur mère10. 

Une des conséquences de cette liberté retrouvée va être l’instauration d’une pulsion 
libidinale accrue qui se manifestera aussi bien dans un désir sexuel intensifié que dans des actes 
de sublimation. « Méfions-nous de cette idée commune qu’à la ménopause le désir sexuel décline. 
Ou il y a renoncement par refoulement, ou il y a une exacerbation qui entraîne parfois culpabilité 
ou gêne »11. Gueydan se situe là dans la droite ligne de Freud et de Deutsch et à contre courant 
de la littérature actuelle.  

Certaines femmes affirment - dit-elle  - qu’elles n’ont jamais été aussi satisfaites dans leurs 
rencontres sexuelles qui, si elles sont moins fréquentes, sont d’une qualité érotique bien 
supérieure.  

Ses remarques se retrouvent dans des enquêtes d’opinion faites sur des échantillons 
représentatifs des femmes françaises. Mais ces études ne sont pas en mesure de proposer des 
hypothèses psychanalytiques sur les causes de ce qui est là constaté. Comment expliquer que 
certaines femmes dépassent leur frigidité justement à la ménopause ?  Rappelant que la mère ne 
peut procurer de jouissance du vagin, car c’est le seul endroit du corps de la fille qui lui est fermé, 
Gueydan fait l’hypothèse suivante: ne pas avoir de jouissance vaginale peut être une façon de ne 
pas renoncer à sa mère qui resterait présente dans cette absence de jouissance.12 L’auteur propose 
de penser que lorsque le deuil du maternel a pu se résoudre à la ménopause, cette jouissance 

                                                
6 Langer M.: « A menopausa, considerações finais », in Maternidade e sexo: estudo psicanalitico e psicossomatico, 1981; Porto 
Alegre; Ed. Artes Medicas; trad. Maria Nesttrovsky Folberg, p. 237-248. Traduit de l’original en espagnol Maternidad y 
sexo - estudo psicoanalitico y psicosomatico, 1978, Buenos Aires, Editorial Paidos. 
7Cité par Mimoun S. : « Ménopause et sexualité », in Traité de gynécologie-obstétrique psychosomatique, organisé par S. 
Mimoun, Médecine-Sciences, Flammarion, Paris, 1999, p. 293-302 
8 Président de la SPGOP : Société française de gynécologie-obstétrique psychosomatique. 
9 Gueydan Madeleine : «Femmes en ménopause », éd Erès, Toulouse, 1991. 
10 Gueydan rappelle que parfois c’est l’inverse qui se produit, induisant la survenue d’une mélancolie 
11 Idem p. 33. 
12 Ma clinique des femmes frigides de la trentaine semble corroborer cette hypothèse de Gueydan. 
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devient possible et correspond à l’acceptation de l’homme qui séparera de la mère. Voilà une 
hypothèse intéressante et une bonne nouvelle. 

Il est vraisemblable que, pour certaines, la fin de leur rôle maternel ou en tout cas la fin de 
la possibilité d'enfanter leur permettent de redécouvrir, ou de découvrir, leur désir sexuel pour 
leur partenaire. Leur refus du féminin, c'est à dire leur refus de la jouissance vaginale, semble 
s'émousser au moment où elles font le deuil d'être mère, en même temps qu'un certain deuil de 
leur propre mère13. Les voilà enfin aptes à recevoir le mari-amant, l’effracteur nourricier14 qui les 
portera aux cieux d'une jouissance qui vient enfin de s'entrouvrir à elles. Mais, pour cela, encore 
faut-il qu’elles soient à même de le garder. Ma clinique psychanalytique m’a enseigné que cela 
dépendait bien plus du savoir qu’elles avaient des conditions du désir masculin, des difficultés de 
leur propre crise du milieu de la vie, de leur capacité à entendre le rêve des hommes, que de leur 
jeunesse. 

LES REVES DES HOMMES QUE DES FEMMES MECONNAISSENT 

A la ménopause, quand l’image corporelle change, seul le regard du partenaire semble 
pouvoir apaiser l’impitoyable condamnation d’un miroir. Face au désarroi d’une femme, c’est lui 
qui peut la soutenir et la rassurer. Or, le gynécologue Sylvain Mimoun tout en reconnaissant 
l’importance du partenaire, rappelle que, selon Channon et Ballinger15, dans 25% des cas la 
diminution des rapports sexuels est due aux difficultés d’érection du conjoint. Mais comme 
l’identité féminine ne se soutient que d’un regard-parole de l’Autre, les défaillances à garder érigé 
son hommage, de la part de celui qui occupe cette place, peuvent avoir des effets sur elle. 

Cela accroît, chez certaines, la revendication adressée au partenaire qui doit, par les preuves 
de la puissance de son désir érigé, la rassurer sur sa capacité, à elle, d'être toujours désirable. On 
voit bien, dans ce contexte, comment la défaillance de la puissance mâle peut être interprétée par 
l'épouse comme témoignant de la perte de ses charmes. Pour peu qu'il aille alors vérifier sa 
virilité auprès d'une autre, certes parfois plus jeune, et l'hypothèse de départ que faisait sa femme 
s’en trouve confirmée. 

Face à cet organe viril qui pourrait venir à défaillir et, au-delà de l’organe, que le phallus 
imaginaire – symbole de fécondité et de toute-puissance - puisse faire défaut, l’homme aux 
tempes grisonnantes revit son angoisse de castration, écrit le psychanalyste Patrick De Neuter : 
« ces craintes et frayeurs sont d’autant plus probables et plus fortes que l’homme conjugue sa vie 
à celle d’une femme qui a fait carrière, qui a du pouvoir et du savoir, qui prend l’initiative dans la 
relation de séduction ou encore, qui peut le dominer par son intelligence ou par l’importance de 
ses biens matériels. De telles femmes, qui ont réussi leur vie selon certains critères d’aujourd’hui, 
peuvent, bien malgré elles, réactiver chez l’homme des fantasmes d’enfance, de domination par 
une imago maternelle phallique et donc féminisante »16.  

Freud parlait d’un climatère au masculin, pour désigner ce moment où un homme connaît 
une certaine baisse de sa puissance. Ce qui ne veut pas dire que son désir diminue, Freud affirme 
clairement qu’il y a, chez l’homme aussi, augmentation de la libido . Il arrive ainsi que ce 
partenaire masculin aille chercher ailleurs où satisfaire sa libido, tout en se rassurant sur sa 
puissance. Avec une partenaire bien plus jeune, il pourra plus facilement compenser sa perte de 
puissance physique par sa puissance sociale et économique. La romancière italienne Lidia Ravera 
décrit bien ces grands personnages masculins qui épousent des jeunes femmes dont 

                                                
13 Nous avons vu que Madeleine Gueydan fait cette hypothèse.  
14 Pour ce concept voir Schaeffer J. : Le refus du féminin, PUF, Paris, 1997. 
15 Channon LD, Ballinger SE : « Some aspects of sexuality and vaginal symptoms during menopause and their 
relation to anxiety and depression », in Br J Med Psychol, 1986, 59, 173-180. 
16 De Neuter P: “Le mythe de l’enlèvement d’Europe, considérations actuelles sur le désir de l’homme à l’aube et au 
midi de la vie”, dans Bulletin Freudien, Bruxelles, n° 37-38, sept. 2001, pp 75-105. 
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l’accomplissement social et économique n’est pas encore fait et qui ont donc besoin d’eux qui se 
sentent alors aimés et admirés, car utiles et importants17. 

le concept psychanalytique de phallus est à double tranchant : signifiant du manque sur le 
plan symbolique, mais marque de la puissance virile, sur le plan imaginaire. Dans le jeu du désir 
entre homme et femme, c’est bien dans la méconnaissance de ce double caractère du phallus que 
réside souvent une des causes de la crise des couples au milieu de la vie. Mais quel rapport y a-t-il 
entre le phallus  et l’organe masculin? Selon ce dernier pouvait s’avérer décevant au registre 
phallique : « l’organe ambocepteur peut être dit céder toujours prématurément» 18 Et au moment 
où il aurait fallu qu’il soit encore là, «  il n’est plus qu’un petit chiffon, il n’est plus là que comme 
témoignage, comme souvenir de tendresse pour la partenaire ».19  

Cet organe, Lacan ne l’appelle pas le phallus. Il constate surtout combien il est défaillant à 
tenir cette place. Nous pouvons imaginer l’angoisse que suscite une situation où cet organe 
ambocepteur  devient l’unique preuve de phallicité qu’un homme puisse donner à sa compagne. 
Cela peut se produire quand l’organe est la seule forme imaginaire de phallicité dont elle serait 
encore dépourvue. Disposition d’autant plus angoissante pour un homme à la soixantaine s’il ne 
peut plus lui renouveler, sur-le-champ, son hommage. Cette situation concernerait moins les 
« grands hommes » car, du phallus imaginaire, ils en ont ailleurs à revendre. 

En 1998, la journaliste Gail Sheehy- qui sept ans auparavant avait écrit The silent passage - un 
best seller sur la ménopause, lu par plus d’un million de femmes américaines20 - publie un des 
premiers livres grand-public consacré à la crise du milieu de la vie chez les hommes. Elle y 
remarque que beaucoup de femmes de la cinquantaine occupent maintenant une position de 
prestige sur le plan professionnel. Tandis qu’elles montent leurs propres entreprises ou bien 
reprennent des études universitaires,  leur mari peut avoir l’impression que sa carrière  se rétrécit. 
Cela produit « dans la relation,  un déséquilibre dans la balance du pouvoir. La relation peut alors 
éclater. » 21 

Nous savons qu’énoncer qu’il y a danger dans un couple quand la « balance de pouvoir »  
penche du côté féminin n’est pas dans l’air du temps. A cela on nous rétorquera que ce ne sont là 
que des cas particuliers. Que disent le études démographiques à ce sujet et comment les 
entendre ? Seule cette question de la distribution dissymétrique de la place du phallus permet de 
saisir pourquoi la majorité des femmes sans partenaire sexuel ont en moyenne un niveau 
d’étude : bac plus 5, tandis qu’à situation égale, le niveau d’études moyen des hommes est bac moins 
5. 

En ville, les femmes cadres restent souvent seules, ceci parce que leur phallus imaginaire 
(argent, pouvoir) n’attire pas les hommes. Ils ont besoin d’avoir le phallus dans leur champ, ce 
qui explique,  en partie, leurs couples avec des femmes plus jeunes. La fonction du phallus 
permet aussi de comprendre pourquoi des hommes plus âgés, à salaire supérieur, ont autant de 
chances d’avoir une partenaire sexuelle que des hommes plus jeunes à salaire inférieur. Dans 
notre société, l’argent est une des formes du phallus imaginaire. Pour ce qu’il en est des rapports 
sexuels, avoir du phallus imaginaire favorise les hommes et non les femmes, et cela pour des 
raisons de structure. 

 

                                                
17 RAVERA (L.), Né Giovani né vecchi, éd. Mondadori, Milano, 2000. 
18 Lacan J : Le séminaire sur l’Angoisse, leçon du 29 mai 1963, séminaire inédit. 
19 Mais cette situation n’est un drame, poursuit Lacan, que pour celui qui croirait dans l’idéal de 
l’accomplissement génital. 
 
20 Sheehy Gail: The silent passage: menopause, New York, Pocket Book, 1991 
21 Sheehy Gail:  Understanding men’s passage, Ballantine Books, New York, 1999, p 150. 
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En tant que psychanalystes, nous pourrions avancer que, pour qu’un homme se permette 
de se dire amoureux, aille quêter une partenaire de l’autre sexe, il lui faut pouvoir se soutenir d’un 
phallus imaginaire dans son champ à lui et d’un certain manque de son côté à elle. Pour une 
femme, c’est de viser le phallus dans le champ de l’Autre ( de l’autre sexe) qui l’amène à se sentir 
portée vers lui. Pour cela, encore faut-il qu’elle puisse se vivre un peu manquante de ce qu’elle va 
aller viser dans son champ à lui. 

Or, chez tout sujet, le phallus ne se présente que sur le mode du manque, -�. Le sujet ne peut 
trouver de phallus positivé que dans le regard de l’Autre, sa compagne de l’autre sexe. C’est elle 
qui le garantira, qu’à ses yeux, le phallus – ou plutôt un de ses avatars imaginaires - se trouve bien 
dans son champ à lui. Il y a là une faiblesse masculine que la féminité devine, à condition 
cependant qu’une femme supporte de viser le phallus dans le champ de son partenaire, ce qui 
suppose qu’elle s’en reconnaisse manquante. Si, sur le plan intellectuel les deux partenaires ont la 
même puissance phallique, ce n’est pas là que jouera la dissymétrie. Voilà sans doute pourquoi  
les couples formés par un grand professeur et sa jeune élève émerveillée fonctionnent plutôt bien. 
Il peut arriver qu'une femme ait des difficultés à signifier à son conjoint, qu'à ses yeux,  il en a, du 
phallus. Son indépendance financière à elle ôte à l'argent du mari la valeur d'un phallus imaginaire 
dont il serait nanti et dont elle serait manquante. Dans les générations précédentes, les mères des 
actuelles quinquagénaires ne travaillaient pas, ce qui garantissait  une dissymétrie. Sa carrière la 
mène à recevoir tout autant d'honneurs, sinon plus, que lui. Ce n'est donc pas non plus la 
reconnaissance sociale qui peut incarner, imaginairement, la présence du phallus dans son champ 
à lui22. A la ménopause, sa femme ne pourra même plus recevoir de lui un enfant. 
 Certaines auront, néanmoins, suffisamment d’ingéniosité pour continuer à lui signifier qu’à ses 
yeux à elle, le phallus est bien dans son champ à lui. Sinon, il se trouvera réduit à ne faire preuve 
de sa phallicité qu’en termes de son organe érectile. Cet organe, même s'il imaginarise pour 
beaucoup la fonction phallique, n'en est qu'un des avatars et l’un des plus fragiles. Sommé de 
venir tout seul faire preuve de l'existence de cette puissance, il peut d'autant plus défaillir, que 
l'homme de la fin de la cinquantaine n’est plus au zénith de ses performances dans ce domaine. 
C'est là qu'il consulte l’andrologue. 

LES CAUCHEMARDS DE L’HOMME AUX TEMPES GRISONNANTES 

Chez l’homme de la fin de la cinquantaine, l’angoisse de castration est réactivée aussi par le 
sentiment que la mort n’est plus une abstraction. Dans la mesure où elle signifie l’arrêt de la 
possibilité de procréer, la ménopause de sa compagne ôte ce qui pouvait faire obstacle à la mort. 

Le psychanalyste De Neuter dresse la liste des réactions possibles pour tenter de 
maintenir la dénégation et les diverses formes du « je n’en veux rien savoir ». Celle qui touche le plus 
la partenaire ménopausée est assurément le besoin qu’ont certains de se lancer, « dans de 
nouvelles amours23, avec des jeunes femmes bien plus jeunes qu'eux. D'aucuns même se lancent 
dans de nouvelles paternités. Amour et procréation se font tentatives de guérison de l’angoisse 
suscitée par la vieillesse et la mort, angoisse que Freud a rapproché de l’angoisse de castration. »24. 
Tout nouvel amour, rappelle Patrick De Neuter indépendamment de l’âge de l’aimé, induit chez 
les amants un sentiment de renaissance : «  On comprend que ce sentiment de renaissance sera 
                                                
22 Ce processus de destruction de toute dissymétrie ne fait que s’accélérer. Beaucoup de femmes de la trentaine 
mènent aujourd’hui des carrières très réussies, mieux que celles de leurs éventuels partenaires masculins. Un nouveau 
phénomène de société semble apparaître, déjà souligné en Angleterre. Il semblerait qu’il y ait plus d’un million de 
femmes cadres supérieurs de la trentaine qui n’ont aucun partenaire masculin. Un certain nombre d’entre elles en 
loueraient pour se présenter à certains dîners ou réceptions. Gail Sheehy remarque que, même dans les couples 
constitués, dès la fin de la trentaine la perte du désir sexuel est en rapport avec une lutte pour le pouvoir entre les 
deux partenaires. Voir Sheehy G. : Understanding  men’s passage, op. cit. p.179. 
23 D’après le Consumer Report, 25% des maris et 8% des épouses ont dit avoir eu des rapports sexuels 
extraconjugaux au moins une fois après l’âge de 50 ans. 
24 De Neuter P. : Op. Cit. 
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d'autant plus grand que l'aimée sera en âge d'être la fille de l'amant envahi par les angoisses du 
vieillissement et de la mort. »25  

L’enfant n’est pas lourd de sens pour la femme seulement. La clinique montre que 
l’homme peut en espérer l’attestation visible de sa virilité, la confirmation de sa puissance, la 
prolongation de sa vie au-delà de sa mort et l’assurance de la perpétuation de la généalogie26.  
De Neuter  évoque l’écrivain Françoise Rey, dont le roman « La rencontre », raconte l’histoire d'un 
père, châtelain qui, à la fin de la cinquantaine, tombe amoureux d’une jeune villageoise que son 
fils, mort à la guerre, avait mise enceinte. Le père adopte l'enfant et devient l’amant de la mère, à 
qui il fait encore un bébé. À l'annonce de sa nouvelle paternité il repartit « ivre d'une joie totale, 
absolument heureux, radicalement métamorphosé. Il avait vingt ans, à peine plus, et le plaisir 
d'exister bouillonnait en lui avec l'amour qu'il venait de donner et de recevoir. Il se sentait beau, 
vigoureux, puissant et immortel, en dehors des lois du monde. » 27 
Il me paraît important de souligner, dans ce passage, deux signifiants qui sont, à mon avis, 
essentiels dans la constitution de la dissymétrie de ce nouveau couple : il est châtelain, elle n’est que 
villageoise. De ce blason de pouvoir - phallus imaginaire  - dont il est pourvu, elle est manquante. 
Ce fantasme de puissance et d’immortalité - être en dehors des lois du monde, qui accompagne 
chez l’homme ce type de remaniement de sa vie - va être très bien metaphorisé par l’auteur à 
travers le Mythe de Zeus et Europe. 

Zeus succombe aux charmes d’une jeune mortelle qui n’est autre que son arrière-arrière 
petite fille. Il se métamorphose alors en un beau taureau blanc et doux sur lequel la jeune fille 
monte. Il l’enlève, lui déclare sa flamme, l’épouse et lui fait trois enfants qui « deviendront des 
personnages illustres et puissants sur cette terre »28. Difficile d’imaginer mieux du côté du 
phallique. Pour De Neuter, le mythe d’Europe figure bien l’homme aux tempes grisonnantes assailli par 
le démon de midi. Beaucoup de femmes, dont les maris courent de bien plus jeunes, voient dans 
les marques du temps qui commencent à se faire sentir sur leur corps la raison de la désaffection 
maritale.  

Dans le mythe, rien ne dit que Zeus ait délaissé sa femme Héra parce que celle-ci aurait 
perdu ses charmes. Il est d’ailleurs difficile d’imaginer qu’une divinité de l’Olympe se flétrisse. Par 
contre,  De Neuter souligne que Zeus devait avoir quelques difficultés dans son couple par 
rapport à la dissymétrie phallique. Certains mythes rappellent qu’Héra est bien l'épouse de Zeus 
mais qu’elle est d’abord sa sœur. C’est elle qui « donne » la souveraineté. « L’iconographie grecque 
la représente d’ailleurs souvent munie d’un sceptre et assise sur un trône »29. Avec Héra, rien 
n’indique à Zeus que le phallus se trouve de son côté, au contraire. Ne serait-il pas allé vers la 
jeune fille pour des raisons liées à la structure même du désir masculin? Ce genre de situation est 
fréquente dans notre bas monde. « Ceci nous aide aussi à comprendre les difficultés que peuvent 
rencontrer certains hommes avec des femmes pourvues de ces attributs phalliques que 
constituent le savoir universitaire, le pouvoir politique ou encore la réussite financière »30, dira De 
Neuter. 
Le problème est plus aigu encore quand la compagne ne peut plus porter d’enfants, preuves 
visibles de la puissance phallique de son mari. Or, il n’est venu à l’idée de personne qu’une déesse 
puisse se retrouver ménopausée, castration impensable pour une divinité. Par contre « ses 
rejetons les plus célèbres, Héra les conçoit seule, soit en frappant le sol de sa main, soit en 
mangent une laitue qui la rend féconde sans que Zeus ne la touche »31.  Et du coup, Héra se 

                                                
25 Idem 
26 Stryckman N., Désir d’enfant. In Le Bulletin freudien, 21, 1993, pp. 91-92., cité par De Neuter P. ibidem. 
27 Rey F., La rencontre, Paris, Spengler, Pocket 3047, 1993, pp. 445-446, cité par De Neuter P. : ibidem. 
28 De Neuter P. : ibidem. 
29 Ibidem 
30 Ibidem 
31 Ibidem 
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trouve dans la même situation que beaucoup de femmes ménopausées : son mari va aller 
chercher ailleurs où prouver sa puissance paternelle et phallique. Lorsqu’il va vers une femme 
plus jeune, un homme cherche, en général, celle qui veut bien se plier aux caprices de son 
désir : « Autrement dit, et plus radicalement, des jeunes disposées à se faire l’objet cause de son 
désir. » 32 ajoute  De Neuter. 

Le désir masculin envers une femme vient en général s'accrocher sur un trait de celle-ci: les 
jambes ou les fesses, un brillant dans le regard ou sur la chevelure, le galbe d'un sein ou encore 
telle tenue vestimentaire. Ou encore ce sera une certaine façon de s'asseoir, de s'habiller, une 
certaine modulation de la voix. C’est l’«objet a», qui peut se découper de son corps à elle, qui 
cause son désir à lui33. Il est des féministes bien sûr pour dénoncer ce qu'elles appellent la 
réduction d’une femme en objet. Mais beaucoup  tout en n’en étant pas dupes, s'y prêtent 
volontiers, voire même jouent de cet objet qui cause le désir du partenaire. 

 
Quand une femme se met dans l'idée que c'est l'usure de son corps qui désamorce le désir du 

partenaire, elle baisse souvent les bras et considère qu'il n'y a plus lieu de continuer à jouer le rôle 
de celle qui a ce qu'il faut pour causer son désir. Elle fait probablement erreur, car s’il y a 
sûrement nécessité d’une certaine positivation « perverse » de l’objet « a », cause du désir masculin. 
Cette positivation peut se faire dans un jeu de cacher-montrer propre à la mascarade et qui réussit 
à se réaliser même au niveau d’un dire, par un signifiant. 

LES FORMES POSSIBLES DU CHARME A LA MENOPAUSE 

Le personnage mythique de Ninon de Lenclos représente cet idéal de femme qui fut 
capable de séduire jusqu’à un âge avancé de sa vie. Il y a deux composantes dans son personnage: 
jeune, et belle, elle a pu s’appuyer sur l’image idéalisée du corps féminin, qui était sûrement 
promu en tant qu’idéal phallique. Elle n’ignorait pas – comme toutes les grandes courtisanes – 
combien de cette place  elle pouvait être aimée des hommes. Mais elle ne s’est pas laissée réduire 
à une image. Elle se savait porteuse d’un signifiant spécifique de l’Idéal paternel : elle chantait en 
jouant du luth, l’instrument de son père. Qu’est-ce qui a permis à Ninon de Lenclos de se prêter, 
avec une telle aisance, au jeu de la mascarade féminine  - jusqu’à sa forme extrême, la courtisane ? 
C’est sans doute la très bonne relation qu’elle a eue avec ce père, dans l’enfance, qui lui a donné 
ce solide sentiment de son identité de femme et de sujet. Il était luthiste et avait enseigné à sa fille 
l’art de cet instrument. A la cinquantaine, riche et respectée, elle charmait son salon en jouant du 
luth à tous ces grands messieurs qui le fréquentaient. De l’art du bien jouer et du bien chanter, 
elle cultiva par la suite l’art du bien dire au point que Voltaire - qui eut le privilège de fréquenter 
son salon - la comptera parmi les femmes philosophes.  

Un des exemples les plus touchants du pouvoir séducteur du bien dire féminin nous est 
donné dans un trait particulier de la liaison entre Colette et Bertrand de Jouvenel. Cette puissance 
du bien dire prend la forme d’une lettre, rédigée par une femme dont le corps est maintenant celui 
d’une quinquagénaire qui porte son âge. Ceci montre que ce pouvoir demeure très au-delà de la 
possibilité d’offrir l’image d’un corps féminin, promu idéal phallique.  Cette lettre, écrite au 
moment où son jeune amant de 24 ans devait la quitter pour se marier avec une jeune fille, ne lui 
parvint jamais. Sa nouvelle fiancée l’avait interceptée – elle le lui avoua bien plus tard et la lui 
récita34. Elle l’avait apprise avant de la détruire, tant elle la trouvait belle. La jeune femme 
redoutait la puissance de cette prose sur celui qu’elle aimait. Ce que la jeune fiancée jette à la 
corbeille, ce sont des mots dont le charme opère à l’instar d’un filtre. Nous avons là, en action, le 
pouvoir du bien dire.  

                                                
32 Ibidem 
33 Nous parlons ici de désir et non pas d'amour, ce dernier concerne l'être tout entier. 
34 Lottman H. : Colette, Paris, Gallimard, 1990, p. 248. Il cite Bertrand de Jouvenel : La vérité lviii 
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Germaine Greer35 rappelle elle aussi qu’« Il existe dans l’histoire, des exemples de femmes 
d’âge mûr qui, jusqu’à leur mort, ont fait l’objet d’une passion Diane de Poitiers, en pleine 
maturité, avait su conquérir et garder l’amour du jeune roi de France, lequel aurait pu s’offrir les 
plus belles jeunes femmes du royaume. Cela prouve qu’une femme, c’est plus qu’une paire de 
seins, écrit-elle, car elle  ne devait pas être bien belle à voir en slip. Pour rendre compte du 
pouvoir de séduction de ces femmes matures de l’Ancien Régime, Greer cite leur esprit, leur 
intelligence, leur raffinement et leur personnalité. Au milieu de la vie, le charme prend d’autres 
formes que la fraîcheur des appâts.  
 

Quand l’homme aux tempes grisonnantes consulte l'andrologue pour des inquiétudes quant 
au fonctionnement de son organe, il se plaint parfois que sa femme attend de lui des preuves 
corporelles de son désir et qu’en plus il doit se montrer capable de la faire jouir vaginalement. 
« Celle-là même qui, auparavant, semblait préférer les jeux préliminaires, voilà qu'elle ne pense 
plus qu'à être pénétrée! », remarque le Dr. Sylvain Mimoun36. Mais quand le mari, n'a plus, face à 
elle, d'autre preuve de sa puissance phallique à fournir, que celle - bien mince - des performances 
de son organe érectile, il peut être pris de craintes. Il tendra à éviter les situations où sa puissance 
phallique risque de se mesurer essentiellement en termes de ses performances érectiles. Une 
plaisanterie américaine, rapportée par le très sérieux journal Le Monde, résume parfaitement cette 
situation: Un mari est paniqué de ne pas retrouver sa femme à la maison, une heure après avoir 
avalé du Viagra. - « Essayez avec la femme de ménage », conseille le médecin. -«Mais avec elle je 
n'ai jamais eu de problème », rétorque le patient très énervé.  

La psychanalyste Ruth Lax pense que les femmes  - toutes à leur honte face aux 
changements corporels et à leur propre détresse psychique -  ont tendance à dénier les problèmes, 
tant psychiques que physiques, que traversent leurs conjoints dans la crise du milieu de la vie. Une 
patiente, dont le mariage était en crise pendant sa ménopause, se sentait mise en danger par les 
attentions que son mari prodiguait à des femmes plus jeunes. Elle éclate à une séance : « Et lui il 
peut se tirer, et tout recommencer, autant de fois qu’il le voudra, et moi je suis coincée avec les 
mômes et je ne peux même plus en avoir d’autres. Comme si j’étais desséchée et ne pouvais plus 
refleurir. Je suis coincée dans ma vie…pas lui.»37 Je dirais que, faute de pouvoir entendre que lui 
aussi faisait là face à sa propre castration, elle ne pouvait que retrouver, dans toute sa vivacité, son 
Penis neid renouvelé. Ceci risque de rendre une femme sourde à ce qui se passe dans son couple. 
Ces femmes plus jeunes, à qui son mari prodiguait ses attentions, n’étaient-elles pas moins 
phalliques que l’épouse ? 

Le châtelain grisonnant se choisit une villageoise et non une autre châtelaine ; le grand 
professeur, une élève et rarement une collègue aussi brillante que lui. Zeus lui-même ne remplace 
pas Héra par une autre divinité. La dissymétrie du registre phallique se retrouve pratiquement 
toujours dans les nouveaux couples de nos Zeus d’ici bas. 

Un certain nombre de femmes trouvent l’art de regarder-écouter le conjoint en le mettant 
à cette place phallique et le talent de s’en montrer dépourvues. Les hommes les quittent assez 
rarement. Mais une difficulté supplémentaire se présente sur le chemin d’une femme vers une 
deuxième vie amoureuse. 
 

                                                
35 Greer G. : La seconda metà della vita : come cambiano le donne negli anni della maturità, trad. Ital. De Bernascone R. et 
Galasso T., Milano Mondadori, 1992. 

36 A propos des plaintes en consultation d’andrologie, nous remercions ici les renseignements cliniques qui nous ont 
été apportés par le Dr Sylvain Mimoun, dans le cadre de notre séminaire commun sur la ménopause à la Société 
Française de Gynécologie-Obstétrique et Psychosomatique.  
37 Lax R. : “The expectable depressive climateric reaction”, dans Buletin of the Menninger Clinic, 46 (2), 1982 , p. 202. 
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CAUCHEMARS INCESTUEUX : CAUSE FONCIERE DANS L’ABANDON DE LA 
SEXUALITE PAR UNE FEMME AU MILIEU DE LA VIE 

Convient-il de parler d’amour ou de passion pour des femmes à la ménopause ? Ou n’y 
aurait-il d’amours que ceux qui, désexualisés, n’entraînent plus de passion ; celui d’une grand-
mère pour ses petits enfants, par exemple ? Dans ses travaux sur le désir de l’homme au midi de 
la vie38, Patrick de Neuter s’interroge sur le destin des épouses délaissées par ceux qui vivent alors 
une passion avec une femme plus jeune. Confrontées aux mêmes épreuves du vieillissement, elles 
n’ont pas la possibilité de lutter avec les mêmes armes. Les femmes n’auraient-elles plus assez de 
libido pour vivre des passions ?, se demande-t-il. 

A plusieurs reprises, Freud met en parallèle la ménopause et la puberté : une jeune fille 
inhibe son désir  parce que c’est trop tôt et une femme en ménopause parce que c’est trop tard. 
Helene Deutsch (1944) va apporter des compléments à l’entendement de cette inhibition39. Elle 
rappelle les travaux de Freud sur les fantasmes incestueux à la puberté: au moment où il y a 
accroissement des pulsions sexuelles, celles-ci vont prendre comme objet le parent œdipien. La 
puberté est une deuxième reviviscence du complexe d’Œdipe et, pour elle, la ménopause en serait 
une troisième. Elle adjoint donc l’hypothèse de l’existence à la ménopause, comme à la puberté, 
de fantasmes incestueux; à ceci près que, c’est le fils de cette femme mûre, nous l’avons vu, et 
non plus le père, qui occupe maintenant cette place d’objet incestueux.  Ce fils n’a-t-il pas, en 
naissant, été investi de toutes les qualités de l’Idéal dont la mère auréolait, petite fille, son propre 
père? Freud disait déjà que le lien tendre à l’enfant est infiltré d’adjonctions sexuelles 
inconscientes. Elle donne ici, me semble-t-il, sa plus importante contribution à la sexualité en 
milieu de vie. 

Freud a toujours maintenu l’idée qu’il y avait au moment de  la ménopause une 
formidable poussée libidinale. Si certaines femmes le reconnaissent, elles ne sont pas la majorité. 
La clinique montre plutôt que beaucoup se disent moins intéressées par leur vie sexuelle, voire 
l’abandonnent définitivement. Quant aux enquêtes démographiques, nous avons vu que Delbès 
et Gaymu40 observent de grandes disparités entre hommes et femmes à partir de la ménopause. 
Si, entre 50 et 69 ans, la quasi-totalité des hommes ont une activité sexuelle, près d’un tiers des 
femmes en sont déjà privées. Le fait qu’elles soient plus souvent sans partenaires n’explique pas 
tout, puisque l’abstinence augmente avec l’âge, même chez celles qui sont en couple. Y aurait-il 
alors, contrairement à ce que pensait Freud,  une baisse de la libido ?   

Bien qu’elle ne soit pas sans intérêt pour la clinique de la ménopause, je laisse ici de côté 
la frigidité primaire, qui connaît une autre étiologie : l’envie du pénis, mais aussi le lien à la mère. 
Pour Madeleine Gueydan, nous l’avons vu, si un nombre significatif de femmes disent n’avoir 
connu de véritable jouissance qu’après la ménopause, c’est parce qu’elles ont enfin pu faire le 
deuil du lien à la mère. Je laisse aussi de côté celles qui, à la ménopause, continuent d’être frigides.  

Les causes de l’impuissance masculine, telles que Freud les décrit dans ce texte, me 
semblent pouvoir rendre compte de la clinique des femmes qui disent avoir perdu l’intérêt 
qu’elles éprouvaient auparavant pour les relations sexuelles. Il ne s’agit pas d’un phénomène dû à 
l’âge ou à des facteurs biologiques. De ce point de vue, je rejoins Delbès et Gaymu 41 .  Je 
propose, au contraire, d’envisager ces désaffections, cette clinique de la perte de l’intérêt sexuel à 
la ménopause  comme la conséquence d’une inhibition face à des fantasmes incestueux. Ce 

                                                
38 De Neuter P.: « Le mythe de l’enlèvement d’Europe: considérations actuelles sur le désir de l’homme à l’aube et au 
midi de la vie », in Le Bulletin freudien, septembre 2001, Bruxelles, n° 37/38, p. 75-105. 
39 Deutsch H.: (1944) La psychologie des femmes: étude psychanalytique, PUF, Paris 1967, vol. II p. 391-418 

40 Delbès C., Gaymu J: “  L’automne de l’amour: la vie sexuelle après cinquante ans », dans Population, n°6, 
novembre-décembre 1997, éd. de L’INED. 

41 Delbès C., Gaymu J: “  L’automne de l’amour: op. cit. 
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désintérêt serait la face visible d’une poussée passionnelle, inconsciente, vers un fils ou un 
homme de l’âge d’un fils. Freud avait déjà démontré les influences inhibitoires qui découlaient du 
choix d’objet incestueux à la puberté. Quelles seraient, selon lui, les causes de ces influences 
inhibitoires chez un homme ? 

Le premier facteur consiste dans le sentiment du sujet de ne pas avoir d’autre choix que 
celui de l’objet incestueux : soit parce qu’il n’a pas le droit de choisir, soit parce qu’il n’a aucune 
chance de pouvoir choisir quelqu’un de convenable. On peut aisément l’appliquer aux femmes 
qui traversent la crise du milieu de la vie. Qu’elles n’aient plus de partenaire fixe ou qu’elles 
connaissent un désert dans leur vie érotique avec le conjoint, elles auront beaucoup de difficulté à 
s’écarter de l’objet fils incestueux si elles ont le sentiment - à tort ou à raison – qu’au registre de leur 
vie érotique, rien ni personne ne les attendent. Il ne leur reste plus alors qu’à supprimer de leurs 
représentations psychiques le courant érotique et à surinvestir le courant tendre sur le fils. 

Le deuxième facteur, selon Freud, advient d’un trop grand investissement érotique de 
l’objet infantile. De même, il sera plus difficile pour une femme, à la ménopause, de trouver ou de 
retrouver un objet autre que le fils quand ce dernier a été trop fortement  investit libidinal et 
érotiquement, au détriment du lien au mari ou à l’amant.  

Beaucoup de femmes, au milieu de la vie, trouvent leur bonheur en s’investissant dans le 
lien tendre au fils adulte. Pour que ce lien ne soit pas source d’une angoisse équivalente à celle de 
la patiente d’Helene Deutsch, il leur faut sacrifier toute vie sexuelle, ou du moins le plaisir 
érotique, pour que l’image de ce fils, devenu homme, ne vienne pas éveiller chez elles le démon 
de midi. Dans cette période ménopausique, une majorité de femmes relatent aux gynécologues 
des modifications de la sexualité, allant plutôt dans le sens d’une diminution de la libido, de la 
fréquence et de la qualité des rapports. Je pense que la cause est à chercher du côté d’une 
inhibition psychique des fantasmes sexuels. 

J’ai rencontré des inhibitions de la sexualité à la quarantaine qui dérivaient de ce même 
complexe : l’angoisse face à la présence d’un fils tendrement aimé qui, du jour au lendemain, 
devient un bel homme en pleine possession de sa puissance sexuelle. 
Ingrid, une belle et grande blonde de la quarantaine, se plaint d’un désintérêt nouveau pour sa vie 
sexuelle avec son mari, d’autant plus étonnant que ce dernier l’aime et la désire. Légèrement plus 
âgé qu’elle, cet Allemand encore vigoureux, donne de la valeur à leur vie érotique. Ce désintérêt a 
coïncidé, chez elle, avec la puberté de son fils aîné, grand jeune homme, qu’elle décrit avec une 
abondante chevelure érigée autour de la tête. Elle a d’ailleurs l’impression de trop le surveiller, 
comme s’il fallait protéger l’humanité contre les excès sexuels qu’elle suppose à ce fils. Elle dit 
venir en analyse, entre autres, pour être moins sur son dos.  

L’analyse d’un premier  rêve l’amène à prendre la mesure de son lien incestueux au fils, ce 
qui la rend plus libre et plus tranquille dans sa relation avec lui. Pendant quelques temps, elle 
retrouve une vie sensuellement plus épanouie avec son mari. Un nouveau désintérêt sexuel 
surviendra au moment de la ménopause qui coïncide avec l’entrée en puberté de son second fils. 
La réactivation du fantasme incestueux inconscient est patente dans le cauchemar qu’elle apporte, 
très angoissée, à une séance matinale : Elle se trouve sur une plage, avec ce deuxième fils, quand 
une baleine survient et le mange. Rien, dans le récit de ce rêve ne lui rappelle un quelconque 
événement récent. Les associations ne viennent qu’après sollicitation. Une baleine ? Cela ne lui 
rappelle tout d’abord rien. Mais, il y a quelques jours, en se regardant dans la glace, elle a pensé 
qu’elle était trop grosse, comme une baleine. Cette analysante vient d’une communauté allemande 
du sud du Brésil où il est habituel de dire d’une femme un peu forte qu’elle ressemble à une 
baleine. Pour le reste, elle ne voit rien. Nous menons cette cure en français, langue qu’elle parle 
fort bien mais là, je lui demande de traduire son rêve en portugais. Quand elle s’entend dire, dans 
la langue de son pays, que la baleine a mangé le jeune homme, elle éclate de rire. En effet, au 
Brésil « comer », manger, veut dire en argot baiser.  La baleine avait donc baisé le fils au bord de la 
mer.  
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 Helene Deutsch ne fait pas qu’énoncer la possibilité de pareils fantasmes amoureux, elle 
affirme que l’objet d’amour de la femme de cet âge est le fils42. Deutsch parle ici d’un nouveau 
mythe d’Œdipe ; je propose de l’appeler plutôt Complexe de Jocaste.  

DES VENDANGES EN AUTOMNE : UN REVE QUI N’EST PAS IMPOSSIBLE 

Pour une femme, parvenue au milieu de la vie, pouvoir en parler permet de prendre une 
distance amusée par rapport à ce type de fantasme inconscient, bien plus fréquent que ne le 
laisserait penser le silence qui l’entoure. Savoir que cela est normal, en tant que fantasme, même si 
le fils réel reste marqué de l’interdit de l’inceste, dégage le droit à désirer tout autre homme  

L’acceptation du complexe de Jocaste ouvre la possibilité à une nouvelle période 
amoureuse. Alors, si une femme sait prendre en compte les conditions spécifiques du désir 
masculin, il n’est pas impossible d’espérer que les charmes brûlants de son été indien cessent 
d'inquiéter le partenaire et qu'il puisse la suivre vers l'automne en en savourant les fruits. Après 
tout, il n'y a de vendanges qu'en automne. 
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42 J’aurais tendance à nuancer le propos car il n’y a pas de généralisations possibles pour des femmes, et une femme 
peut aussi être amoureuse d’une autre. 


