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Bébé a risque d’autisme
en traitement conjoint :
vise-t-on la réversibilité totale ?

Marie-Christine Laznik

Marine et sa mére fréquentaient, dans la PMmI de leur quartier,
un groupe de rencontre bébé-mére. Les animateurs étaient
inquiets face a ce bébé qui n'avait aucun échange de regard avec
sa meére et dont le regard devenait a chaque fois plus difficile a
capter pour I'équipe. lls demanderent a la psychologue de la pmi
de venir. Elle aussi fut tres inquiéte. La psychologue, de formation
psychanalytique, me I'adresse le jour suivant. En pensant que ce
bébé présentait des signes de risque d’évolution autistique, je les
ai recues le plus vite possible.

LES PREMIERES SEANCES

Premiere séance (2 janvier 2002)

Marine arrive dans le porte-bébé sur le ventre de sa mére. Elle
se cambre fortement, d’une maniére qui évogque un opisthotonos,
et son regard semble chercher a s'accrocher au plafond.

Marie-Christine LAZNIK est psychanalyste, membre de I’ALi; elle travaille a la consul-
tation bébés-parents du centre Alfred-Binet, elle est membre cofondateur de
PREAUT.

o



01 Intérieur CHILAND XP5 15/01/10 13:% Page 198

198 Le souci de I'humain : un défi pour la psychiatrie

Dans le bureau, la mére me dit qu’elle n'arrive pas a croiser
son regard. Elle me parle des grandes difficultés qu’elle a eues avec
son bébé autour de douleurs abdominales intenses. Elle en a parlé
au pédiatre qui a minimisé en expliquant que c'était fréquent chez
les bébés, et que cela se réglerait avec le temps. Marine pleure tres
longtemps et de facon trés intense. La mere est débordée par ses
pleurs et n'arrive pas a la calmer, prise de détresse face aux hurle-
ments de sa fille.

Dés gque sa mére la tient sur ses genoux face a elle, pour capter
son regard, Marine se jette en arriere. J'arrive a capter le regard de
Marine, a condition de la mettre dans un transat devant moi.

Je raconte a Marine ce que sa mére vient de m'expliquer. Mes
phrases sont simples et je pense que Marine est surtout accrochée
a l'intonation de ma voix. Elle se calme tout doucement. J'introduis
sa mére, gu’elle regarde alors en faisant de petits mouvements des
bras. Je les traduis tout de suite : « Maman, je veux aller dans tes
bras. »

Sa mére ne pouvait pas interpréter ces mouvements comme
adressés a elle. Elle me dira a plusieurs reprises : « Elle ne me
demande pas, elle ne m'appelle pas. »

Comme je dis, a la place de Marine, qu'a 3 mois et demi on
ne sait pas faire des mouvements mieux que cela, la mere, atten-
drie, la prend dans ses bras. Je suis frappée par ce qui se passe. Ce
bébé hypertonique se laisse aller alors dans les bras de sa mere,
comme si elle se lachait, et tandis que je lui dis doucement com-
bien elle est bien 13, elle s'endort.

La meére me raconte alors combien elle se sent perdue, son
mari travaillant toute la journée. Elle a ses parents, mais elle ne
peut pas attendre grand-chose d’eux. Sa mére lui a dit que les
bébés, cela la fatigue. Madame a eu Marine a presque 40 ans,
c'est son premier enfant. Quand elle leur a annoncé sa grossesse,
ils lui ont demandé pourquoi elle n"avait pas fait un bébé plus tot,
C'était trop tard pour eux, cela allait les fatiguer. Elle associe sur le
fait que la seule chose que sa mére avait pu dire de sa propre nais-
sance a elle, c'était combien cela I'avait fatiguée, épuisée.

J'écoute, mais je ne souligne que la terrible difficulté dans
laguelle elle est face a la douleur de sa fille, je lui demande d'in-
sister aupres du pédiatre pour qu’il donne un traitement contre ces
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douleurs. Rien d’autre. Je sens que ce bébé qui hurle de douleur
vient lui confirmer son fantasme d’étre mauvaise mere.

Au bout d'une demi-heure, Marine est réveillée par ses
coliques ; elle se tortille, secouée de spasmes, tandis que sa mére
est dans un désarroi total. Je lui parle en reprenant le rythme et
I'intensité de sa souffrance. J'arrive a la capter et a la calmer ainsi,
mais la meére n'arrive plus a capter son regard. Marine repart avec
les yeux au plafond et le haut du corps trés en arriére.

Deuxieme séance, quinze jours apres

Les parents ont changé de pédiatre ; le nouveau a prescrit un
médicament pour la douleur et les crises de souffrance de Marine
ont disparu. Aprés la premiére séance, la mére arrivait a capter un
peu son regard. Depuis quelques jours, il plafonne a nouveau. |l
était temps de revenir voir M™e Laznik.

Je redis a Marine, qui est dans un transat face a nous trois —
la pédopsychiatre est présente — ce que sa mére vient de me
raconter. J'ai son regard qui me fait des grands sourires.

Marine, qui vient juste d'avoir 4 mois, téte ses mains qui lui
échappent. Trés attentive, sa mere l'aide a tenir ses petites mains
prés de sa bouche. Du coup, Marine se met a sucer le doigt de sa
mere avec un plaisir évident. Je parle a la place de Marine :
« Hum ! Qu'est-ce qu'il est bon, le doigt de ma maman ! C'est
délicieux ! » Marine le tete avec encore plus d'élan.

— « Mais si elle aime tellement cela, il faudra qu‘on lui offre
un baton de réglisse ! » dit la mére.

Je parle encore a la place de Marine :

— « Mais maman, c’'est ton doigt que j'aime ! C'est tellement
bon, le doigt de maman ! »

La meére :

— « Ah ! Oui, C'est vrai, les batons de réglisse, ce n'est pas
encore de ton age. »

Je me retourne alors vers la mére pour lui faire remarquer
combien elle aime le doigt de sa maman, qui est bon comme un
petit sucre.

Sur un ton de confidence, la mére me dit :

— « Je vais vous avouer, moi aussi je trouve le petit doigt de
Marine bon comme un sucre. »
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Sur le méme ton de confidence, je lui demande :

— « Et le petit pied ? »

La mére, dont la fille téte toujours le doigt, avoue avec un
gloussement de plaisir :

— « Et méme le petit ventre parfois ! ».

La voix de la mére, qui avoue son plaisir, est envoltante,
Marine la regarde et se met a vocaliser de toutes ses forces :

— « Guo, te, re, te. »

La mére, trés émue, lui dit :

— « Mais il faudrait un traducteur pour m‘expliquer tout ce
que tu me racontes la | »

Je dis alors a Marine que sa maman a été tellement malheu-
reuse de la voir souffrir du ventre, gu’elle s'est sentie si impuis-
sante a la soulager, qu'elle a perdu toute confiance dans sa
capacité d'étre une maman. Marine regarde alternativement vers
moi et vers sa mere qui acquiesce en lui souriant. Sa petite fille
répond a son sourire.

La mere pleure :

— « Tu sais, Marine, c'est de joie que maman pleure. »

Cette reconnaissance de son bébé comme source de joie (de
grand plaisir) pour la mére doit probablement induire une modifi-
cation dans la prosodie maternelle. Le bébé est appelé par cette
voix et entre dans une véritable « proto-conversation ». La mise en
place du troisieme temps du circuit pulsionnel a introduit une nou-
velle dynamique entre ce bébé et sa mére.

Remarguons que notre travail d’analyste, ici, ressemble a ce que
nous faisons en psychodrame psychanalytique : jouer des réles pour
faire passer des possibilités de représentations qui ne s'adressent pas
nécessairement au moi conscient, vigile, de la mere.

Je recois Marine et sa mére trois fois par mois

Madame dit que Marine est toujours « disponible » dans les
jours qui suivent la séance. Mais au bout d’une dizaine de jours,
son regard tend a plafonner a nouveau.

Dans les séances, Marine peut rester attachée trés longtemps
a mon regard, surtout si je lui parle, mais elle quitte le regard de
sa mére beaucoup plus rapidement. Je lui dis qu‘elle doit lire dans
les yeux de maman des soucis qu’elle n'aime pas y voir.
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Marine a instauré un protocole dans les séances : elle com-
mence par étre avec nous, surtout accrochée a mon regard, puis
nous parlons des soucis de maman. Sa meére la berce, elle lache
dans les bras maternels son hypertonicité et s'endort, souvent au
son de ma voix, qui se fait volontairement basse et monocorde.
Pendant le sommeil de sa fille, sa mére me parle d'elle, de sa vie
conjugale, de ses parents, de ce qui la blesse. Ce sont donc des
séances tres longues, de plus d'une heure.

Quelque temps plus tard

Marine est mise a la creche et la mére reprend son travail. La
créche ne devinera pas par quelles inquiétudes nous sommes pas-
sées. L'équipe soulignera cependant que Marine a « ses tétes ». Il
y a des dames auxquelles elle ne répond jamais, comme si elles
n'existaient pas et d’autres, surtout une, Marie, a qui Marine va
s'accrocher de facon centrale.

A une autre séance

Tandis que Marine dort, la mere me racontera |'histoire de sa
grand-mere, issue d'une famille d'agriculteurs d'une des régions
les plus perdues de la France. La mere de la grand-mere (donc I'ar-
riere-grand-mere de Madame) avait été mariée a ce paysan dont la
ferme était si reculée. Il lui avait fait, coup sur coup, trois filles. Tout
porte a penser qu'elle aurait souhaité une autre vie et que ses
bébés n'étaient pas une énorme source de joie pour elle. Deux de
ces filles n"eurent jamais d'enfant. Seule la mére de Madame eut
une fille et le bébé était fatigant pour elle.

Par contre, en évoquant les parents de son pére, son regard
s'illumine, elle rit méme en se souvenant de comment son
grand-pere avait trompé les Allemands pendant la guerre.
Marine se retourne, étonnée d’'entendre rire sa mere, la regarde,
et rit a son tour.

Quand Marine a 10 mois

Madame me raconte que, en jouant avec sa fille, elle a fait
semblant de boire le biberon. Face a une telle audace ludique de
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sa mere, Marine a d'abord été étonnée, puis elle s'est mise a rire.
Mais cela n’a eu lieu qu’aprés I'instauration d'un travail plus per-
sonnel pour Madame, rendu possible de la facon suivante :

Madame arrive a une séance et énonce : « Marine, va tres
bien, elle. »

Elle pose sa petite fille par terre. Marine a 9 mois, elle
marche a quatre pattes et montre de I'intérét pour moi, mais
aussi pour les objets. Je reprends : « Marine va en effet tres bien,
et vous ? »

La meére se cache le visage dans les mains et se met a pleurer.
Elle ne s'était jamais laissée aller comme cela. Marine va vers sa mere
et lui tend les bras. Elle se blottit trés gentiment contre sa mére,
tandis que je nomme ce qu'elle fait. La mere essaye de lui sourire
dans ses pleurs. A ce moment, et & notre grande surprise, Marine
pointe a sa maman un trés beau mobile coloré accroché au plafond
de mon bureau. A chaque fois que Marine pleurait, Madame allait
lui montrer le beau mobile pour la consoler. Nous comprenons, en
méme temps, que Marine, identifiée a sa mére, essaie de la consoler.
La mére est tres émue, mais dit qu’elle est bien petite pour avoir déja
a consoler sa mére. Mieux vaudrait qu’elle vienne parler a Madame
Laznik, dit-elle. Ce que nous faisons.

A 11 mois

Marine cherche sa mére du regard, a chaque fois qu’elle va
entreprendre une action, ou méme entrer en contact avec moi. Le
lien me semble établi entre elles deux, mais je continuerai a les
suivre aprés les vacances.

LA RECHUTE DE MARINE A 15 MOIS

Aprés les vacances d'été, je retrouve une adorable petite fille
de 13 mois qui marche et qui s'adresse a moi et a sa mére dans un
tonique dialogue sonore. Sa fille lui paraissant aller trés bien, la
mere me demande de continuer a venir pour parler d'elle-méme ;
j'acquiesce. Mais, dés la fin de la premiére séance, la mére com-
mente une certaine fermeture chez Marine. Au bout d'un mois, la
fermeture se confirme et Marine erre sans cesse. La mére me
demande de la revoir.
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Quand je la recois, je suis confrontée a une petite fille vaquant
partout, qui ne me décroche pas un regard. De méme a la séance
suivante. Marine ne ressemble pas a un bébé de 15 mois en
devenir autistique qui n’aurait jamais été pris en charge, puisque
son refus de communiquer ne I'empéche pas de suivre intellec-
tuellement ce qui se passe ; je dois reconnaitre qu’elle a fait une
grave rechute.

Le pere vient me dire son inquiétude pour sa fille qui a passé
le week-end a empiler, seule dans son coin, des boites de cassettes
vidéo. Il me demande si je n’avais jamais pensé a I'autisme pour
elle. Je lui réponds que cette maladie n'est diagnostiquée, en tant
que telle, qu’a 3 ans et que nous faisons ce qu’il faut pour que ce
diagnostic ne puisse pas étre posé. Remarquons, au passage, com-
bien les parents ne sont pas dupes des problémes de leur enfant,
quand ils osent en parler.

Pendant les deux années qui ont suivi la rechute de Marine,
nous avons filmé pratiqguement toutes les séances. Voici quelques
extraits de la troisiéme, qui suit, de quelgues heures, cet entretien
avec les parents.

En arrivant, la mére commente sur un ton qui essaie d’étre
enjoué . « En venant, on a beaucoup regardé le plafond du
métro, de I'ascenseur. » Je lui réponds, sur le méme ton : « Pour
prouver a maman gu’elle a bien raison de se donner le mal de
I'amener voir Mme Laznik. » Cet enjouement sert a faire face a
I'absence totale de contact avec Marine. Celle-ci, installée face a
une petite table de jeu, met et retire inlassablement des gros
feutres dans un pot qui se trouve face a elle. Elle a un peu de
fievre et a refusé le goGter a la créche. La mére entreprend de lui
donner un yaourt ; ce sera la seule fois qu'elle la nourrira en
séance. Marine se laisse enlever la tétine sans quitter un seul ins-
tant les feutres du regard et, toujours en les regardant, elle ouvre
la bouche a la cuillere de yaourt, tandis que sa mére se plaint de
ne pas arriver a capter son regard : « J'essaie des fois mais je n'y
arrive pas. Elle tourne la téte. » Quand je m’adresse a elle, elle ne
répond pas plus. Comme si ma voix n'était qu'un bruit parmi
d'autres. Les cuilléres se succédent dans la bouche de Marine qui
se laisse nourrir tout en ne détachant ni son attention ni son
regard des feutres. Un crayon glisse de la table, Marine geint en
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essayant de le rattraper. Je le lui rapporte en disant: « Tiens,
Marine. » Elle le prend, sans un regard. Je commente a sa place :
« Non, je ne regarde pas Mme Laznik. » La mére, avec qui on a
beaucoup travaillé pendant la premiére année de vie de Marine,
répond a sa place : « Non, j'ai trouvé ma petite chaise, je suis bien
installée. Voila. » Ce type de tour de parole, qui l'avait tant
amusée bébé, tombe maintenant dans le vide. La mére, qui
continue de la nourrir, vise mal et le yaourt se retrouve sur la joue.
Marine n'a aucune réaction.

Il'y a dix minutes que la séance a commencé et elle semble
devoir se passer sur le mode des deux précédentes, sans aucun
lien entre nous et Marine. Je me dis que cette situation ne peut
durer, que l'enfant est en danger. Ce renfermement, réinstallé
depuis presque deux mois, ne peut pas ne pas nuire a son appa-
reil psychique.

Le professeur René Diatkine et le docteur Jean Bergés
disaient, I'un comme l'autre, qu'il devait y avoir une « psychoso-
matique » de l'autisme, que le non-usage de I'organe devait bien
léser I'organe. Et il y a longtemps que ma lecture des films fami-
liaux des bébés devenus autiste m'a enseigné que le fait qu'ils
n‘aillent pas vers I’Autre est la d’emblée, dés la naissance. Ce qui
n‘exclut pas que des facteurs complexes, que nous ne connaissons
pas encore, aient pu jouer pendant la grossesse. Geneviéve Haag
parle d'une racine prénatale du probléme du sonore qui lui est
apparue comme tres importante.

Mon expérience avec Marine, et sa rechute, m‘ont enseigné
gu'il doit y avoir un facteur supplémentaire en jeu, en plus de celui
démontré par Zilbovicius et les autres chercheurs en imagerie céré-
brale. Méme aprés avoir, bébé, découvert son attirance pour la
voix et le visage humain, Marine a été capable de se refermer. Je
me suis souvent posé des questions sur les causes de cette rechute.
Il'y avait bien s(r, le fait que j'avais accepté d'arréter de la voir,
demande de la mere a laquelle j'avais acquiescé d'autant plus
volontiers que l'interruption de cinquante jours pour les vacances
d'été ne semblait pas I'avoir affectée. Plus tard, j'apprendrai
qu’elle n"avait fait sa rentrée en creche qu'aprés mon retour, ren-
trée particulierement difficile, les deux référentes auxquelles elle
s'était habituée n’étant plus la. J'apprendrai aussi, que pour la
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mere, la reprise du travail avait été marquée par le changement de
son supérieur hiérarchique et par son sentiment d’avoir été mise a
I'écart. En novembre, la mere était déprimée et il est difficile de
faire la part de ce qui avait entrainé quoi dans cette spirale des-
cendante. Il était en tout cas indéniable que cette enfant présen-
tait une plus grande sensibilitéaux changements de son
environnement que ses pairs. Face a une fragilité pareille de I'en-
fant, nous pouvons méme nous interroger sur |'opportunité de
prendre sa mere en psychothérapie psychanalytique. En effet, au
début d’'un processus personnel de cet ordre, le sujet est souvent
perdu dans ses pensées ; cela n'aurait-il pas été interprété par I'en-
fant comme une perte du lien avec la mére ?

Quoi qu'il en soit, face a cet ensemble de difficultés, Marine,
tel un petit sous-marin, avait fermé les écoutilles et plongé. Dans
cette séance, toute son attention, visuelle et auditive, se concen-
trait sur les gros feutres qu’elle mettait et retirait du pot, visible-
ment attentive au petit bruit que cela provoquait et a leur couleur.
Pourrions-nous penser a une volonté d'un proto-sujet de ne pas
entendre cette voix humaine ? Y aurait-il un facteur d’hypersensi-
bilité chez ces bébés, qui les ménerait a éviter une voix humaine
pour peu qu'elle soit porteuse du moindre signe dépressif ?
Comme si cela ne pouvait pas ne pas entrainer chez ce bébé une
réponse de type dépressif intolérable ? L'idée de Monica Zilbovicius
d'employer des antidépresseurs chez ces petits implique I'hypo-
thése de processus métabolique de ce type. Si je reste tres réservée
quant a I'emploi de ce type de produit sur des petits, je dois recon-
naftre que la prise par la mere d'un antidépresseur a amélioré leur
relation interpersonnelle. Mais cela n’a pu se faire que quinze mois
plus tard, quand Marine était tres largement sortie d'affaire. Dans
un premier temps, il n'était pas question que j'en parle a la mere,
que je voyais par ailleurs toutes les semaines, car cela aurait équi-
valu a lui faire porter une responsabilité indue dans cette affaire,
d'autant que I'état de fermeture de Marine aurait déprimé n’im-
porte quel parent. Plus tard, quand sa fille s'est mise a avoir une
véritable relation avec elle, elle a pu me parler de son noyau
dépressif, trés antérieur a la naissance de sa fille. Mais c’est surtout
I'envie que I'entrée en maternelle de sa fille se fasse le mieux pos-
sible qui la décida a prendre « un petit quelque chose » avant les
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vacances d'été. Qu'on ne me fasse pas dire que cette structure
plutét dépressive de la meére puisse étre la cause de la pathologie
de sa fille ; si tel était le cas, une grande partie de I’humanité serait
autiste. Il me semble plutdt que cet élément réveillait chez I'enfant
quelgue chose d’'analogue et d'intolérable pour elle.

RETOUR AU MATERIEL CLINIQUE

Tout en ouvrant la bouche face aux cuilleres du yaourt,
Marine regarde attentivement la caméra devant elle. La mére, par-
lant a la place de I'enfant : « Par contre, le coup de la caméra, ca
m’intrigue. »

Malgré l'aspect accordé et empathique de nos discours,
Marine reste de marbre comme si nos voix n'étaient qu'un bruit de
fond dans I'environnement. Elle n'y préte pas plus d'attention
gu’au bruit des voitures dans la rue. Il est évident que la clinique
avec ces enfants confirme les découvertes de Zilbovicius : notre
voix est en effet traitée comme |'on traite des bruits extérieurs.

Ce n'est pas comme cela qu’elle allait devenir « expert en voix
et visages humains », comme dit Zilbovicius, et « le développe-
ment de son cerveau risquait de ne pas se faire de facon habi-
tuelle ». Les premiers résultats en imagerie cérébrale ont mis en
valeur la difficulté a coupler une voix et une image visuelle dans
I'autisme. Laurent Mottron fait un recensement des travaux a
propos des difficultés de perception intermodale.

Il est donc plus que jamais a I'ordre du jour d'essayer de
redonner aux petites Marine de moins de 2 ans, |'envie d’entendre
la voix humaine et de regarder le visage de son entourage proche.
Et c'est ce qui a pu se passer dans la suite de cette séance, véri-
table réanimation psychique.

Je fais semblant de manger la cuillérée suivante de yaourt.

« La, c'est M™e Laznik qui va en manger. Hum ! Hum ! Hum !
C'est bon, a la vanille ! » Ce fragment, porteur de ma surprise et
de mon plaisir devant cette odeur de vanille, suscite — des le pre-
mier hum ! — un regard souriant chez Marine, comme partageant
mon plaisir. Mais il disparait, des la fin de la phrase.

Pour essayer, elle aussi, de capter le regard de sa fille, la mére
a son tour fait semblant de manger le yaourt en disant : « Moi,
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j'en prends un peu ? J'ai le droit d'en prendre un peu de ce bon
yaourt ? Je me demande s'il n'y a pas un peu de fraise dedans... »,
rajoute-t-elle, en feignant de godter.

Rien, chez Marine, ne montre le fait qu’elle aurait percu le jeu
de sa mere. En essayant de ne pas trop perdre contenance, la mére
lui donne une nouvelle cuillérée de yaourt. Marine est parfaitement
capable d'anticiper I'arrivée de la cuillere en ouvrant la bouche, mais
rien chez elle n'indique un quelconque plaisir partagé.

Je décide de refaire semblant d’en manger. « A Mme Laznik !
Moi aussi, j'en veux ! Hum ! C'est bon | » Dés mon « hum ! » de
surprise et de plaisir, Marine me regarde a nouveau dans les yeux,
avec un grand sourire, comme en partageant mon plaisir. Mais cela
ne dure pas plus de deux secondes.

Mon transfert m’indique que ce nouveau succes suscite une
détresse chez la mere ; j'y parviens et pas elle. Je décide d'inverser
le jeu. En prenant le yaourt et la cuillere, je dis: «Lla, c'est
Mme Laznik qui va en donner a maman. »

« Ah'l on a changé de distributeur ! », s'exclame la mere.
Grace a notre lien ancien, cette situation insolite — une femme de
40 ans, a qui cela ne devait pas étre arrivé depuis des décennies —
déclenche chez elle une exclamation de surprise et d’amusement.
Marine nous regarde, I'une et I'autre, en riant et en approchant ses
bras, rythmiquement, comme pour taper des mains. Je com-
mente : « Cela marche si maman trouve du plaisir, mais si maman
se nourrit elle-méme, ce n'est pas aussi drole. »

Comme elle me regarde toujours tenir ce yaourt, je lui en
offre une vraie cuillérée. Marine ouvre ma bouche, mais en bais-
sant le regard dans son habituelle indifférence. Je commente : « Je
n'en ai que lorsque I'on fait les petits clowns. »

Cet enfant distingue clairement le registre du besoin alimen-
taire de celui de la pulsion orale. Ce n'est pas de yaourt que peut
se nourrir son envie de voir et d'écouter ; c’est d’une particuliere
prosodie dans nos voix, porteuse des pics alternés entre surprise et
plaisir. Ces pics sont caractéristiques de ce que I'on a longtemps
appelé le mamanais et qui, depuis peu, s'appelle le parentais, car
les peres sont aussi doués que les méres pour les produire. Nous
savions depuis longtemps (A. Fernald, 1979) que la prosodie qui
en découle ne pouvait se retrouver dans une parole entre adultes
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gue dans des situations exceptionnelles ou la surprise et le plaisir
se conjoindraient. Depuis peu (N. Reissland, 2002), il a été prouvé
que la surprise produit dans la voix du parent d'un bébé un pic
d’'énergie élevé, tandis que le plaisir produit un pic trés bas. Je
constate donc que, quand les deux se produisent successivement,
cela donne I'aspect de collines découpées propre a la prosodie du
parentais. Mais avant d'aborder I'analyse de nos voix, revenons au
fil de la séance.

Je rends le yaourt a la mére, qui lui propose : « Encore un petit
peu ? » En essayant de capter son regard, elle retire la cuillere
quand la bouche s'ouvre en demandant: «Elle est ou, la
bouche ? » Marine, impassible, continue a manipuler les gros
feutres, tandis que sa bouche s’ouvre quand la cuillére approche. Et
guand, ayant avalé sa cuillérée, je lui demande : « Est-ce que c'était
bon ? C'était bon ? » Elle reste de marbre. Le contact était rompu.

« Et moi ? | Et moi ? | Et moi ? | » J'obtiens un petit regard
mais, a I'essai suivant, le manege ne marche plus.

Je suis inquiéte, craignant gu’elle ne se referme pour long-
temps. Forte alors de ce que je sais sur I'effet « voix de siréne »
qu’une prosodie porteuse de « sidération et lumiere » peut avoir
méme sur des bébés devenus autistes plus tard, j'essaye de créer
en moi une image interne capable de me mettre dans un état de
ce genre. Je reprends le pot de yaourt et hume son odeur; la
vanille m’envahit. J'imagine alors un beau parc avec un grand plan
de vanille. Une ambiance tropicale se dégage de ce parc, style
affiche du « Club Med ». Méme si je n'y ai jamais été, je n'ai pas
manqué de sentir I'impact publicitaire de leurs grands panneaux
faits pour provoquer le réve d'un ailleurs inconnu. Mon pied de
vanille imaginaire ressemble a un grand buisson aux feuilles
brillantes, vert foncé ; il est couvert de belles fleurs blanches.
Quand 'y songe maintenant, je m‘apercois que cela ressemble a
un immense gardénia, le blanc des fleurs étant probablement sus-
cité par la couleur du yaourt. Je n'ai jamais vu un pied de vanille et
j'ignore a quoi cela ressemble. Qu'importe, en infiniment moins de
temps qu'il ne faut pour le raconter, je suis propulsée dans un
monde magique de surprise et de plaisir.

Je m’entends dire a Marine a qui j'offre la cuillére de yaourt a
humer sous son nez: « Regarde l'odeur!» Mon énoncé ne
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manque pas d'enthousiasme et les pics prosodiques de ma voix
doivent convenir, car la petite fille me regarde, souriante. Quant a
I'apparente absurdité de mon énoncé, il renvoie stirement a une
condensation de mon désir de lui faire sentir, et la joie du parfum,
et la beauté des fleurs. J'oserai proposer I'hypotheése que la pul-
sion, quand elle prend I'Autre dans sa boucle, est productrice de
comodalité. Une pulsion orale est alors nécessairement intriquée
aux pulsions scopique et invoquante.

Vingt minutes plus tard, c’est Marine qui, a l'aide d'une
dinette, m'offrira assiette et cuillére, faisant a son tour semblant
de me nourrir. Mais avant d'analyser la valeur de cette scéne, sou-
lignons qu’elle a lieu peu apres une autre que voici : Marine veut
pousser une petite chaise dans la piece. A I'époque, elle déplacait
partout des meubles au grand dam de ses parents qui y voyaient,
a juste titre, une action de fermeture de sa part. Cela s'était pro-
duit aussi dans les séances précédentes, mais la, au lieu de jeter
par terre le poupon qui encombre la chaise, Marine le dépose sur
mes genoux. Je décide de lui chanter une berceuse : « Calin,
calinou, calinette, calinette, calin, calinou, calinou pour le
poupon. » Le rythme est lent mais marqué par les répétions, et les
voyelles sont particulierement accentuées et rallongées. Marine ne
me quitte pas des yeux tant que dure la chanson, mais elle
décroche instantanément des que c’est terminé. Cependant elle
en reprendra elle-méme la mélopée quelques séances plus tard, en
bercant un minuscule bébé de deux centimeétres dans un tout aussi
minuscule berceau. Il y aurait sGrement beaucoup a réfléchir sur la
puissance de ces rythmes dans les prises en charge de ce type
d’enfant.

Mais revenons a la scene ou elle me nourrit. Un grand espoir
m’envahit alors : elle vient, spontanément, de réussir une des
questions clefs du CHAT, question validée sur des bébés plutét plus
agés gu'elle. Sa capacité de faire semblant s'est mise en place !
Ma joie interne face a la réussite d'un test cognitiviste repose sur
le fait que, depuis longtemps, je pense que la question : « L'enfant
est-il capable, avec une dinette, d'offrir un café ou un thé a sa
mére ? » va bien au-dela de sa capacité de faire semblant. Son
soubassement n’est autre que le bouclage du troisieme temps de
la pulsion orale. Quand un petit offre, pour de jeu, quelque chose
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de bon a sa mére, il se trouve au-dela du registre de la satisfaction
du besoin. En plus, il s'agit ici d'un objet bon pour la meére et non
pour I'enfant, qui n‘aime a cet age ni le thé ni le café. Le soubas-
sement de la capacité de répondre positivement a cette question
du CHAT dépend donc de la capacité de I’'enfant a souhaiter se faire
le porteur de I'objet qui réponde a la pulsion orale de sa mere. Si
le nourrisson offre son petit pied ou ses doigts pour que sa mére
s'en réjouisse en jouant a les croquer, I'enfant plus grand vient
offrir, a cette jouissance pulsionnelle de I'’Autre, non plus un mor-
ceau de corps mais un objet sublimé. Quand Marine me nourrit
avec la cuillere, je joue a manger une délicieuse omelette imagi-
naire. Marine suit attentivement les marques du plaisir, sur mon
visage et dans ma voix.

A la séance suivante, c'est son pére qui I'accompagne. Elle
reprend le jeu du restaurant, en nous nourrissant, tour a tour, ravie
de nous faire autant plaisir.

Marine confirme mon hypothése actuelle sur la mise en place
de I'appareil psychigue : son plaisir de fonctionner est tributaire du
plaisir qu'il suscite chez I’Autre. Formulation non sans analogie
avec celle qui prévaudra pour les plus grands et que nous devons
a Lacan : le désir du sujet, c'est le désir de I'Autre.

Mais, chez Marine, ces moments heureux ne sont encore que
des flots émergeant d'une mer d'indifférence. Méme la séance
dont je viens de décrire quelques fragments en est lourdement
entachée, ce qui fera dire a Pierre Ferrari, quand il la visionnera :
« Croyez-vous que l'on puisse y arriver pour elle ? » La phrase,
énoncée sur un ton affectueux, laisse transparaitre son inquiétude
légitime. Moi non plus, sur le moment, je n'en sais rien, sinon qu’a
15 mois elle est beaucoup plus difficile a mobiliser gu’elle ne I'avait
été a 3 mois. Ce n’est qu'un an plus tard que je pourrai dire qu'elle
me semble sortie d'affaire. On ne dira jamais trop aux pédiatres
combien il serait important de nous les envoyer pendant leurs pre-
miers mois de vie !

Le travail de réanimation psychique, effectué dans cette
séance, repose sur des recherches multidisciplinaires auxquelles je
participe par ailleurs. Par exemple, quand elle cesse de répondre a
mon jeu, cela me fait penser que j'ai perdu la fraicheur de la véri-
table surprise avec elle et je cherche donc a me ressourcer dans les
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représentations qui me viennent. Mais est-ce que |'on retrouve-
rait cela dans I'analyse des voix ? Les enregistrements de ces
fragments de séance furent confiés a une psycholinguiste pour
analyse en laboratoire. Elles ont confirmé les hypothéses que je
m'étais formulées.

Chez Marine, cla moindre contrariété de la mére — une greve
des transports, un bus qui part un jour ou il pleut, quelqu’un de
désagréable dans le métro — entrainait immédiatement une fer-
meture totale de sa part, qui durait en général 24 heures, et par-
fois méme 48 heures. La mére racontait comment elle essayait
d'entrer a nouveau en relation avec elle. Mais elle garda encore,
jusqu’a la fin de ses 5 ans, un manque d’intérét pour les enfants
de son age qui contrastait, par ailleurs, avec des compétences
extraordinaires pour une petite fille. En voici I'exemple le plus sai-
sissant.

Marine arrive en séance et annonce: « Aujourd'hui, jai
quatre ans et demi. » Ce qui était vrai. Puis elle me donne un petit
poney, en prend un autre et dit :

« Je suis la maman poney, et toi, le petit poney. » Nous com-
mencons a jouer. Elle fait dire a la maman poney : « Je t'ai acheté
un nouveau doudou, le tien était sale, je I'ai jeté. Celui-la est le
méme. » La mere, qui faisait toujours trés attention au vieux
doudou, dont elle connaissait I'importance et qu’elle avait souvent
recousu, me regarde un peu effarée.

Je dis a la place du petit poney : « Mais moi, je veux mon
vieux doudou ! C'est lui que j'aime ! »

La maman poney : « Je I'ai jeté a la poubelle ! »

Petit poney : « Alors, allons le rechercher dedans ! »

Maman poney : « Trop tard, il est parti dans le vide-ordures. »

Le petit poney, gémissant : « Mais alors, on peut aller dans la
cave le chercher dans la grande poubelle | »

Maman poney : « Trop tard ! Le camion poubelle est déja
passé ! »

En tant que petit poney, je ressens un tel accablement que je
ne sais plus quoi faire. J'arréte de jouer. Marine prend le petit
poney et le fait jouer, elle. Elle le fait marcher, monter sur le dos-
sier d'une chaise, en commentant : Le petit poney va se promener.
Tiens ! Il voit un pont. Tiens ! Il monte dessus ! Tiens ? Il se jette
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du pont dans la riviere | » Et le petit poney tombe, en effet, du
dossier de la chaise.

Marine continue son histoire, tout en faisant jouer les per-
sonnages : « La maman se précipite au bord de la riviere, elle court
retirer son petit poney et le rapporte sur le bord. Le petit poney ne
bouge plus, il est mort ! »

A partir de 13, tout en mimant la scéne avec les deux petits
poneys, Marine commence un long monologue, absolument tra-
gigue, de la meére du poney qui s'adresse a son fils inerte.

« Petit poney, regarde-moi ! Petit poney, parle-moi! Petit
poney, tu m'écoutes ? Petit poney, ouvre ton petit ceil | Je t'en
supplie, bouge une petite patte ! » Tandis qu’elle continue ce
lamento maternel, les larmes coulent de ses yeux. « Bouge au
moins ta petite oreille, je t'en supplie ! »

La scene dure cing bonnes minutes, ce qui a la mére et a moi
— blanches et pétrifiées — semble une éternité. Je demande a la
mere si elle a eu une quelconque expérience d'une mere ayant
perdu son enfant, tant le ton de sa complainte est parfaitement
juste. Non.

Le monologue s'interrompt quand je dis : « C'est I'heure. »
Marine se leve alors pour partir, comme si rien ne s'était passé, lais-
sant sa mére et moi dans un grand trouble.

Nous essayerons pendant deux semaines de rattacher cette
intuitivité de Marine a quelque événement dans la réalité.
En vain. Puis mes éléves, a qui j'en fis part, me firent remarquer
que ce petit poney inerte, comme mort, ressemblait assez a
Marine elle-méme, telle que sa mére nous la décrivait pendant ces
épisodes de fermeture. J'en parlai a la mére, qui en convint, mais
rajouta : « Je ne savais pas que j'en souffrais autant. »

Marine avait donc eu, pendant ses moments de fermeture,
I'accés a une dimension de détresse maternelle dont la gravité
échappait méme a cette derniére. Les recherches actuelles de
Laurent Mottron, spécialiste des autistes de haut niveau, le mene
a affirmer I'existence de facteur d’hyperdiscrimination perceptive
chez eux. Notre Shakespeare en herbe allait-elle garder ce
talent ?

Dans les deux années qui suivirent, Marine seut de plus en plus
de relation sociales et se normalisa, elle se banalisa. Une simple
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petite fille intelligente, dont la maitresse, en fin de CP, s'est dite
tres satisfaite. Le seul reproche qu’elle pouvait lui faire était d'étre
un peu pipelette avec ses copines. Marine ne comprit pas pourquoi
ce reproche rendait sa meére et son analyste si heureuses.

Voici ce qu'écrit Catherine Morillon, son orthophoniste :

« Marine est une enfant harmonieuse qui établit un bon
contact avec I'adulte. Elle est venue me voir pour résoudre une dif-
ficulté de langage (trouble d'articulation), au rythme d’une fois par
semaine. Elle a appris, puis s'est approprié ce que j'avais a lui pro-
poser. J'ai poursuivi mon travail un peu au-dela, puisque je lui ai
montré comment changer de mode de déglutition afin de pré-
server sa dentition a long terme.

J'ai commencé le traitement alors qu’elle était en début de cp.
Attentive a ce que |'apprentissage de la langue écrite se déroule
bien, il m'est arrivé de lui proposer de lire quelques tableaux de
lecture afin de m’assurer que ses compétences en ce domaine se
développent bien. Elle lit maintenant fort bien en ce début de CE1.

Tout au long de la rééducation, Marine était trés heureuse de
venir. Nous naviguions entre les apprentissages que je lui propo-
sais, un rituel qu’elle retrouvait avec la plus grande satisfaction et
un jeu de courte durée en fin de séance. Ce rituel consistait en
une retrouvaille avec le déroulement de I'ensemble des séances,
puisqu’elle reprenait la lecture de tous les tableaux faits en début
de traitement (peu nombreux !), et qui étaient bien évidemment
dépassés. Retrouver I'ensemble des bornes marquant le sentier
que nous avions parcouru est demeuré la source d'un grand
plaisir tout au long du traitement. Celui-ci va s’arréter dans trois
séances. Marine partira avec son dossier, comme elle me I'a
demandé. »

Dans les semaines qui suivirent I'arrét des séances avec son
orthophoniste Marine se montra assez triste, disant que |'école ne
lui plaisait plus. Il lui fut proposé de retrouver, si nécessaire,
Mme Morillon. Mais, assez vite, son plaisir d'apprendre et de
retrouver ses amies reprit le dessus.

Je continue a recevoir la mere et Marine une fois par mois, car
I'expérience de sa rechute m’a beaucoup inquiétée et parce que
C'est la premiére fois que je vois un petit, qui ayant pris le chemin
de I'autisme, s’en sort pratiqguement sans séquelle.
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Comment comprendre ce « miracle » ? Il est vraisemblable
que la plasticité cérébrale des premiers mois de vie puisse étre un
facteur important. Mais les dernieres recherches en génétique,
auxquelles le professeur Arnold Munich fait allusion dans ses
conférences récentes, semblent donner a I'épigénése un réle pré-
pondérant dans les pathologies autistiques. Or, il semblerait que
I'épigénése se prolonge pendant les premiers mois de vie. Le psy-
chanalyste, qui recoit dans cette période le bébé et sa maman,
aurait donc la possibilité d'intervenir a ce moment crucial. Une
sorte de thérapie génique ?

Voici de nouvelles perspectives pour le travail du psychana-
lyste aupres des bébés et leurs parents.



