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Des fantasmes maternel à la constitution du fantasme infantile : une année de 
vie chez un bébé. 

Joan est un bébé qui refuse tout contact de regard. Même avec la puéricultrice à 

domicile. Une consultation nous est demandée en urgence.Le docteur Dominique 

Brengard et moi-même, nous  recevons la famille quand le bébé n’a encore que deux 

mois.  

 A la première séance, la puéricultrice accompagne la mère et le bébé. 

Très déprimée, cette dernière se montre incapable de dire un seul mot. 

Puéricultrice : « Maman a une histoire un petit peu douloureuse par rapport à cet 

enfant. Maman a eu quatre garçons en tout. Un aîné qui est née en Roumanie, qui 

avait une maladie qui a été opérée et qui est décédé à l’âge de dix mois. » La mère 

pleure silencieusement.  

Puéricultrice: « Ensuite, papa et maman sont venus en France et Patricio est né en 

France. Patricio a 6 ans. Et puis, il y a eu encore une histoire douloureuse avec la 

naissance de Filippo. Vous voulez en dire deux mots ? C’est trop triste ? » 

La mère, en larmes, n’arrive qu’à ajouter : « Je l’ai abandonné ! ...Le cerveau n’allait 

pas  Je n’ai rien vu à la naissance, c’était un bébé normal. »  

J’apprends que le père a refusé tout aide de la psychologue de la maternité pour leur 

permettre de faire des cérémonies de deuil autour de ce bébé. Dans un filet de voix, 

la mère insiste sur la culpabilité qui l’accable : « On l’a laissé là bas  »  

Les cérémonies symboliques autour du nouveau-né mort sont vitales pour 

qu’une place soit possible pour le bébé qui viendra après. Pour qu’une mère ne reste 

pas entée éternellement par la  présence du fantasme du  bébé perdu. 

La mère raconte comment la situation entre les parents est très tendue. Joan 

se met à hurler.Laznik, parlant à la place de Joan : « Oh, là, là ! Je pleure voilà 

qu’est-ce que je fais, moi quand ils discutent papa et maman. Je pleure ! Je vous 

montre comment je fais. »Le bébé se calme. 

La mère a dit au père qu’elle venait à une consultation pour les yeux de leur bébé.  
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M : « Parce que comme il ne nous regarde pas il bouge tout le temps la tête  » 

La mère exprime le fantasme d’une malformation cérébrale qui rendrait compte de ce 

non regard de leur enfant. Ils avaient bien compris que les deux décès précédents 

étaient dus à des malformations. Ce fantasme, les parents le garderont longtemps.  

Laznik à la mère : « Il évite la tristesse de papa et de maman. » La mère essaye 

encore, en vain : « Joan ! Joan ! Et ça me fait mal au cœur qu’il ne me regarde 

pas. » 

Laznik à Joan: « Oui ! C’est dur! J’entends tout ça, on va travailler ensemble, 

promis! » Joan regarde Laznik, qu’il ne quittera plus. 

L : «Oui  on va se voir, pour rendre maman plus rigolote et joyeuse, pour que, toi, 

tu puisses lui sourire, du coup maman puisse te sourire. Du coup, tu puisses sourire 

à maman et que, maman, elle puisse sourire à son petit garçon. » Joan regarde 

intensément. Laznik poursuit sur un mode incantatoire : « Eh oui !  Qu’elle 

s’aperçoive que son petit garçon est tellement sensible Eh oui ! Que dès qu’il voit 

du souci, il ne veut pas regarder. Oui !  Oui ! Oui ! » Joan garde les yeux rivés sur le 

visage de l’analyste. 

M : « Mais il ne me regarde pas comme ça ! » 

Laznik à la mère : « Parce que Mme Laznik elle est n’a pas tous les soucis de 

maman ! » Façon de parler des fantasmes qui entent la mère. 

 

 Nous laisserons ici de côté la théorie de la technique qui permet à un analyste de 

capter l’attention d’un bébé pour nous concentrer sur les fantasmes maternels qui le 

font fuir. 

La mère devient plus loquace même si sa voix reste encore presque inaudible. Elle 

raconte sa propre fratrie et la mort de deux de ses petits frères, en périnatalité aussi. 

Elle parle de la perte de son père, dans un accident et du fait qu’elle se sentait bien 

plus proche de lui que de sa propre mère. 

La semaine suivante, elle vient avec son mari. Cette séance, véritable prise en 

charge familiale, a lieu avec le père et le fils ainé.  

D’emblée, je rétabli le contact avec Joan, et pendant toute la séance ce lien exclusif 

du bébé à l’analyste se maintiendra, sans aucun effort de ma part. Comme je suis 

surtout attentive à son père, c’est Joan qui, à diverses reprises, insistera vocalement 
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pour que je le regarde et l’écoute. Il est en plein dans ce que nous appelons la 

pulsion invocante.  

Monsieur  parle de sa propre famille et je valorise son père qui faisait des journées 

harassantes pour les  nourrir tous. Cet échange devait sceller un transfert positif 

avec le père qui ne s’est jamais démenti depuis.  

Comme nous savons que l’asthénie due à la dépression de madame est 

source de grands conflits avec son mari, qui refuse par ailleurs qu’elle puisse voir 

une psychothérapeute, j’explique alors au père ce qu’est une dépression du post-

partum. Que cela peut être assez grave, qu’il faut la soigner, car on ne s’en sort pas 

toute seule.  

Monsieur parle alors de son fils : « Là, on s’était inquiété. On se dit que peut être que 

Joan ne voit pas clair. » 

L : Est-ce que vous avez remarqué que si j’arrête de le regarder, il fait « Eh ! » ça 

veut dire « regarde-moi à nouveau ! » Je n’ai pas le droit de parler aux 

autres !. Soyez assuré pour la vision de votre fils. Elle est très bonne, c’est pour ça 

qu’il a vu la dépression de maman. D’autres bébés ne l’auraient pas vu. Lui, il voit 

plus que les autres  » 

Le père raconte alors pourquoi il avait refusé toute aide des psychologues. 

Précédemment, à l’occasion d’un évanouissement de sa femme pendant une 

cérémonie religieuse où il y avait beaucoup d’ansent, ils s’étaient retrouvés aux 

urgences où le psychologue s’était permis d’interroger leurs croyances religieuses.  

Nous signifions clairement notre désapprobation absolue contre une semblable 

ingérence. Cela termine de nouer le transfert positif de cet homme envers nous. 

A la séance suivante, la mère raconte que son bébé la regarde : « En tout cas, 

quand on change la couche. C’est comme il a fait l’autre fois ! Moi, je suis contente ! 

J’ai pleuré l’autre jour : il me regardait longtemps, longtemps, longtemps ! » 

Le bébé et la mère se regardent et elle lui parle en roumain. Patricio, qui est venu 

avec eux, traduit :« Elle a dit ‘ Tu vas grandir beaucoup !’ » 

Plus loin, dans cette séance, Patricio joue avec le Dr Brengard. A un moment donné 

de son jeu, il prend un bébé dans la main, en expliquant : « Lui, il va dans le 

frigidaire, il dort dans le frigidaire » 

Surprise, je lui demande s’il est mort car il me semble que ce sont les morts que l’on 

met dans le frigidaire. Or ,on venait justement de reparler de son petit frère mort. 
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Patricio : « J’ai deux petits frères qu’ils sont morts. Parce qu’ils étaient tellement 

malades, ils ont attrapé un gros rhume et ils sont morts ». 

L : «  Ah non ! Ce n’était pas un rhume, pas de tout ! Toi, tu peux attraper des gros 

rhumes, tu ne vas pas mourir,  ne t’inquiète pas ! »  

Patricio: « Mais ils étaient malades !» 

Les trois femmes expliquent à Patricio qu’il s’agissait d’une autre maladie, qu’ils 

avaient déjà en naissant. 

L : « Et Joan non plus, s’il a un rhume, il ne va pas mourir. » 

Patricio : «  Mais maman, tu m’as dit qu’ils étaient malades et qu’ils étaient morts !  

Je te demandais pourquoi ils étaient morts. Et toi, tu m’as dit qu’ils étaient 

malades ! » 

M : «  Mais tu ne m’as pas demandé quelle maladie ! » 

Patricio: « Oui, mais Joan, bien sur, il est petit ! Joan il ne doit pas attraper les 

microbes des autres. » 

un jour, la mère arrive terrorisée. Elle a été appelée à l’école de Patricio parce qu’il 

était souffrant. Sur tout le trajet, elle avait eu l’intime conviction que Patricio allait 

mourir. 

jJe lui demande de nous raconter la mort du fils aîné. Sur un ton monocorde la 

mère décrit la naissance de Lauro. Un très beau bébé, dont elle nous montrera, plus 

tard, des photos. Il était néanmoins né avec une malformation: le tube neural ne se 

refermait pas dû vraisemblablement à un myélo-méningocèle, mot que la mère n’a 

jamais prononcé. 

Un bébé ainsi malformé doit être opéré au plus vite. Mais dans la Roumanie 

d’après l’ère dite communiste la chirurgie est devenue payante et réservée à ceux 

qui en avaient les moyens. Lauro, un beau bébé, très souriant, a passé ses premiers 

dix mois entre la maison et l’hôpital de leur région, jusqu’à ce que le frère ainé de 

madame qui travaillait déjà en Europe ait pu leur prêter l’argent pourf cette 

intervention. La capitale, seul lieu où cette intervention pouvait se faire, est de l’autre 

côté du pays.  

Le bébé meurt pendant l’opération. Il n’y a plus qu’à récupérer le corps mort 

du bébé à la morgue. A chacun de ces moments d’extrême douleur, la mère raconte 

avoir répondu en s’évanouissant.  
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Les parents entreprennent les milles kilomètres de retour avec le corps du 

bébé dans une boîte en bois sur la banquette arrière. C’est l’été, il fait très chaud. La 

mère gardera pour toujours l’odeur du corps du bébé qui commence à se 

décomposer. Elle dit que parfois, qu’elle a l’impression de retrouver cette odeur sur la 

tête de Joan. Dans une des premières séances, la mère avait raconté un cauchemar 

qu’elle avait fait à la maternité, lors de la naissance de Joan. Lauro était sur un lit 

d’opération, à côté du lit où elle était couchée. Il tombait et sa tête heurtait le pied du 

lit. Elle criait pour appeler au secours. Les infirmières de la maternité sont accourues 

pour lui demander ce qu’il se passait. C’était un cauchemar. 

A une autre séance, la mère nous avait dit qu’au début, quand elle regardait Joan, 

elle avait l’impression de voir Felipe. Nous voyons là comment, dans le fantasme 

materne, Joan pouvait être parfois à la place d’un des bébé mort, parfois à la place 

de l’autre. Le travail a consisté à lui faire une place personnelle.  

 Le seul souvenir un peu réparateur pour madame autour de la mort de Lauro 

a été son enterrement. Tout le village était venu. La petite église était comble. Il y 

avait beaucoup de bougies et d’encens. Là aussi, madame s’était évanouie. 

Nous entendons là que l’évanouissement à l’église orthodoxe à Paris, où brulaient 

aussi bougies et encens, renouait avec les vécus traumatiques de mort d’enfant pour 

madame. Voilà ce que le psychologue du service d’urgence où madame avait été 

conduite aurait pût entendre si son problème avec le registre du religieux ne l’avait 

pas rendu sourd. Après cette séance, madame ayant déposé l’enfant mort chez 

nous, elle retrouve le lien avec son bébé Joan. Mère et bébé vont bien, le père est 

aux anges et décide d’organiser le baptême. 

 Quand à nous, sur le plan transférentiel, la narration de la mort de Lauro est 

très lourde à porter. Dans les jours qui suivent je suis accablée par cette histoire. 

Nous la travaillons avec mes jeunes collègues et élèves en re-visionnant la séance. 

Le groupe en sort accablé. Même actuellement, en écrivant, un an et demi après, je 

retrouve la pesanteur de cet accablement. 

Le baptême se passe très bien, madame se dit très heureuse. Son mari lui avait fait 

la surprise de faire venir sa propre mère.  

Mais, dès la séance suivante, Madame nous raconte qu’elle a eu peur pour la vie de 

Joan. Les fantasmes de mort d’enfant ce sont retrouvé au premier plan. 
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Mère: « Jeudi soir, j’ai eu très peur. On a eu très peur, on est allé aux urgences, 

parce que depuis sept heure et jusqu’à onze heure du soir il pleurait. Mais des 

pleurs ! » 

Laznik : :« Ah bon ? Qu’est-ce que c’était ? »  

M : « Je ne sais pas de tout ! » 

Laznik à Joan, qui la regarde : « C’était quoi qui t’a fait pleurer comme ça? » 

Mère : « Maman elle a pleuré a côté de lui !  Alors, mon mari m’a dit :’on prend un 

taxi’.  Et on est allé à l’Hôpital. En le posant dans le taxi, il s’est endormi. Quand on 

est arrivé là bas, il s’est réveillé et puis il n’avait rien ; il était bien. Mais moi, j’avais eu 

peur !» 

M : « Même dans les bras, déshabillé, on ne pouvait rien faire avec lui ! ( ) Il a 

tellement pleuré, je vous assure ! Moi, je pleurais à côté de lui. Mon mari m’a dit : ‘si 

tu pleures encore, on va aller au hôpital.’ Et, enfin, on y est allé ! Mais j’ai eu peur, 

moi ! » 

Madame s’adresse alors à son bébé: « Mais maman elle a eu peur, parce que tu as 

beaucoup pleuré. C’est trop ! Tu me fais plus ça! Parce que moi, je suis inquiète ! » 

Laznik parle alors à la place de bébé: « Oh maman ! Mais nous, les bébés, parfois 

on pleure beaucoup ! On a le droit de pleurer parfois ! Je ne sais pas raconter 

encore ! » Madame me fait remarquer que Joan ne la lâche pas des yeux pendant 

toute cette conversation. Quand l’on parle à la place d’un bébé, si notre énoncé et 

notre énonciation sont dans le rythme de la dynamique qui se joue, on constate 

souvent que cela permet une vrai conversation entre le bébé et sa mère. D’ailleurs, 

dans les tours de paroles d’un bébé qui va bien avec sa mère, c’est elle qui parle à la 

place de bébé, en s’appuyant sur le rythmes de ses mouvements et de ses 

vocalises. 

 

J’apprends alors que la grand-mère est encore à Paris. Elle était partie à l’hôpital 

avec eux pour ne pas rester seule avec Patricio. Et si lui aussi se mettait à pleurer ? 

Avait-elle demandée paniquée. Tout le monde avait paniqué. La grand-mère avant 

tous les autres. Cela avait toujours été ainsi, pendant toute l’enfance de Madame. 

Madame: « Parce que le premier de ses bébés était mort à deux mois et dix jours en 

pleurant ; en pleurant comme ça. Ma mère, elle a paniqué la première. C’est elle qui 

a pleuré. Et après, moi je l’ai vue pleurer et ça m’a paniquée. » 
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En l’écoutant, j’ai quelque mal à suivre, entre les pleurs du premier né de la grand-

mère et ceux de Joan. La mère précise que cette mort a eu lieu avant sa naissance à 

elle.  

M : « C’est le premier des enfants. Après il y a eu mon frère et après c’était moi. » 

Comme je l’interroge, elle raconte qu’il y a eu un deuxième frère mort entre elle et 

son frère cadet. 

 Madame : « En partant d’ici, Patricio m’avait dit : ‘ Maman, pourquoi tu as peur ?  Tu 

as vu qu’est-ce qu’ils ont dit les médecins ? Si on attrape un rhume on ne va pas 

mourir !’( ) Mais elle (la grand-mère) panique très vite. Elle me donne envie aussi. 

Moi aussi j’ai peur. Mais elle me fait plus peur encore. » 

L : « Mais vous aussi, petite fille, vous deviez avoir très peur que le petit frère ne 

meure. » 

Madame me raconte alors comment elle avait vécu la mort de son petit frère: « On a 

attendu une semaine dans l’autre chambre, parce que, c’était dans l’hiver. Je ne me 

rappelle pas exactement, mais je sais qu’il y avait beaucoup de neige et le prêtre ne 

voulait pas venir l’enterrer. Il était dans le cercueil. On allait tous les jours le voir. » 

Elle associe sur le fait qu’elle avait alors l’âge de Patricio, sept ans. 

J’apprends alors que ce bébé mort s’appelait Patricio ! Je lui demande si son 

fils sait qu’il porte le nom de son oncle mort. 

M : « Non ! C’est nous qui savons le secret.  Mais moi, je ne lui ai pas dit que j’ai 

deux petits frères qui sont morts. » 

L : « Lui aussi a deux frères qui sont morts.» 

M : « Oui, mais lui, il en parle beaucoup. Il dit : ‘Maman, c’est vrai que nous, on était 

quatre, mais que deux sont morts ?’ »  

La mère raconte alors comment il compare leur famille à celle de son oncle qui a 

trois enfants, en remarquant que s’ils ne sont que deux, tandis que l’oncle a trois 

enfants, en fait ils devraient être quatre. Je souligne que son fils est très bon en 

mathématiques. Phrase que Patricio me dira en fin d’année, en commentant ses 

résultats scolaires. 

Madame revient sur la mort de son petit frère : « Ils ne voulaient pas l’enterrer parce 

qu’il n’était pas baptisé. Ma mère pleurait beaucoup et, un soir, mon père en a eu 

assez. On l’a mis dans le chariot, avec deux chevaux. Nous, on est resté à côté de 

lui. Mon père dans la journée avait creusé le trou dans le cimetière et on l’a enterré. » 
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Madame ajoute que, d’emblée, dès que Joan avait commencé a pleurer,  sa 

mère : avait dit : « Oh, Là ! Là ! Il va mourir comme mon fils ! » La grand-mère se 

réfère à son premier fils, mort à deux mois en hurlant de douleur. 

Tandis que Patricio, quand ils étaient rentré de l’hôpital, avait rigolé en disant : 

« Maman, tu vois, il n’a rien ! » 

L’analyse des fantasmes maternels et leurs conséquences 

L’histoire de Mme R se caractérise par une série de morts tragiques de bébés ayant 

pris un caractère traumatique de par leur répétition. Ces morts ont en plus – ce que 

dit ignorer la mère -  une même origine : l’absence d’acide folique dans l’alimentation 

des pauvres paysans de l’ère communiste en Roumanie ayant produits, sur plusieurs 

d’entre eux des méningocèles. Madame a d’ailleurs été traitée par acide folique lors 

de la grossesse Joan. 

Comment cela va répercuter sur l’organisation fantasmatique de Mme et sur celle de 

ses enfants ? 

Après en avoir déjà perdu deux, la conviction que Joan est en danger de mort ne 

peut pas la quitter. S’agi-t-il là d’un vécu traumatique qui ne peut s’arrêter ? 

Est-ce que la dette envers sa mère n’est toujours pas payée ou bien qu’il y aurait un 

bénéfice inconscient à entretenir ce fantasme terrifiant ? 

Nous ne pouvons pas ne pas prendre en compte la culpabilité. Madame, petite fille, a 

pu avoir des fantasmes mortifères concernant le bébé dans le ventre de sa mère, 

quand celle-ci était en ceinte de son frère cadet. Ceci est de la clinique courante, 

d’autant plus que sa mère n’était absolument pas attentive à cette petite fille. Mme 

décrit sa mère comme ne s’intéressant qu’aux garçons.  

Il est vraisemblable aussi que le premier fils, celui qui est mort, hurlant de douleur 

dans les bras de sa mère impuissante, ait laissé à jamais un souvenir indélébile, 

fantasme qui hante jusqu’à présent cette grand-mère. A partir de là, dans cette 

famille, aucun enfant ne pouvait pleurer, sans que la grand-mère soit convaincue 

qu’il est en train de mourir. 

Ce premier bébé mort a pu avoir eu une compression intracrânienne due à un 

méningocèle, ce qui peut être épouvantablement douloureux. La panique face aux 

pleurs d’un enfant s’est transmise à sa fille. Nous pouvons parler assurément de 

transmission fantasmatique et les neuroscientifiques savent expliquer dans leur 

langage comment ce type de transmission a lieu. 
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Mais revenons à la question de la culpabilité. Supposons que madame, petite fille, ait 

eu des fantasmes mortifères pour le bébé dans le ventre de sa mère. Le bébé, 

prénommé Nicolas, meurt peu de temps après sa naissance. 

Il est connu que la mort  réelle d’un bébé pour lequel on a eu des fantasmes 

mortifères entraîne de la culpabilité, même si elle est inconsciente. Comment cela a 

pu se réécrire lors des deux morts d’enfants qu’a connues Madame ? 

Ce que nous savons, c’est qu’elle peut (re)trouver sa mère à partir de la mort de son 

premier fils, peut-être même pendant son existence de 10 mois marquée par de 

multiples hospitalisations. Elle se vente d’être devenue la confidente de la mère. 

Non seulement elle lui donnera un petit fils Nicolas, un Nicolas pour un autre - qui 

d’ailleurs s’entend très bien avec sa grand-mère - mais elle aura encore une tragédie 

à lui offrir. Il semble que l’économie de ce lien repose en grande partie sur un plus de 

jouir que la fille doive offrir à sa mère compatissante. 

Quand nous revoyons Patricio, le Dr Brengard lui parle de cette répétition des 

prénoms et des frères morts de la mère. Il ne semble pas si surpris, comme s’il en 

savait quelque chose. Il met alors cinq personnages allongés au ré de chaussée de 

la maison avec laquelle il joue. A l’étage du dessus les personnages sont bien 

vivants et il les fait jouer. Ces personnages allongés représenteraient-ils les morts de 

la famille ? Demande une de mes stagiaires avec qui je visionne le film. J’avoue ne 

pas y avoir pensé. Cela me semblant trop lourd à porter pour le monde 

fantasmatique d’un petit garçon de sept ans. Mais la suite indique qu’elle avait 

raison. 

La semaine suivante, Patricio installe un jeu avec les personnages dans la maison. 

Puis, Il fait tomber du premier étage le personnage mère et un personnage bébé. Le 

jeu devient soudain répétitif, comme un cauchemar.  

 Au bout d’un certain nombre des fois, je décide de jouer de façon 

psychodramatique avec lui. Je prends le garçon du jeu dans la main et je parle à sa 

place: « Oh ! Là !, Là ! J’ai rêvé que ma maman et mon petit frère tombaient dans un 

trou ! Quel cauchemar ! Maman ! Où es tu ? J’ai rêvé qu’il t’arrivait un accident. » 

Patricio, prend le personnage ‘garçon’ et le fait parler: « Tiens maman, te voilà ! 

Mais, arrête de sauter de là haut hein ? Parce que tu peux te casser la figure ! » 
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Quelques instants plus tard, Patricio fait à nouveau parler le garçon: « Oh, je suis 

sorti ! La maison est fermée ! » Le garçon du jeu essaye d’ouvrir la porte de l’étage 

du bas, en vain.  

Patricio continue à le faire parler : « Op ! Non ! Ma maison ! Ouvrez-moi ! Ouvrez-

moi ! Ouvrez ! Ouvrez ! » 

LAZNIK : « On ne voulait plus qu’il revienne dans sa maison ? » 

Patricio : « Bah oui ! » 

A cette séance le père est là. Tandis que nous jouons, il se plaint au Dr Brengard du 

comportement de Patricio à l’école. La maitresse a dit qu’il était très agité. Le père 

est en colère. Je demande alors à Patricio si le garçon a été mis dehors de la maison 

à cause des bêtises qu’il aurait pu faire à l’école ? 

Patricio : « Non, c’est parce qu’il avait fait une bêtise. Et alors, sa mère avait fermé la 

porte ». 

Laznik : « Alors, dès qu’on fait une bêtise notre maman ne veut plus de nous ? » 

Patricio : « Bah oui ! Mais, c’est un jeu ! » 

Patricio raconte alors ce que le garçon avait fait : « Il avait pris un produit de rat et 

quand ils sont sortis, il l’a lancé. » Patricio montre un trou dans le haut de la porte qui 

donne sur le rez-de-chaussée, où se trouvent, comme à la dernière séance, cinq 

personnages allongés, comme des gisants.  

L : «  Il les a empoissonnés? » 

Patricio, dans un filet de voix : « Il les a empoissonnés tous : celui-là, celui-là, l’autre 

là  » 

Comme je l’interroge, il m’explique que c’est une autre famille et qu’ils ont tous été à 

l’hôpital. 

 

L : Patricio, il faut quand même que je te dise  Ce n’est pas toi qui a empoissonné 

les bébés de maman, ce n’est pas de ta faute. » 

Patricio : « Oui, je sais. Parce qu’en fait, moi, je n’étais pas né ! » 

Madame, qui écoutait ce que nous disions, intervient alors pour préciser le moment 

de la mort des deux bébés. Même si l’un deux est mort après la naissance de 

Patricio, nous lui précisons qu’il n’est pas le responsable. 

Le fait est qu’après cette séance, le comportement d’hyperactivité de Patricio à 

l’école s’est estompé. Les parents n’ont plus eu de remarques de l’école. Peut-on 
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penser que cette hyperactivité était une réponse à l’angoisse de mort, très prégnante 

dans cette famille ? Et son corolaire, le fantasme inconscient de culpabilité de 

Patricio ? Sa culpabilité trouvait peut-être un exutoire dans les innombrables 

admonestations qu’il recevait. Nous voyons qu’il est possible de faire l’économie de 

la ritaline quand on écoute un enfant et son histoire familiale.  

Si nous avons travaillé sur  la culpabilité fantasmatique de Patricio en lui 
disant qu’il n’avait pas tué ses frères, nous n’avons néanmoins pas touché au 
désir de tuer ses frère pour récupérer l’attention de sa mère 

Première énonciation du fantasme :Il suffit de passer le rhume à mon petit frère et 

il sera mort. Défense : ce n’est pas vrai que c’est moi qui ai tué mes frères, ils 

sont morts avant ma naissance. 

Deuxième énonciation du fantasme: le petit garçon perd sa place dans la famille 

parce qu’il a empoisonné tout le monde avec de la mort au rat. C’est la mère qui 

le met dehors. En étant le meurtrier des frères il ne fait qu’indiquer que la place 

da la jalousie, donc du sujet du désir, lui est si pénible que cela tourne à 

l’affrontement  [m versus i(a)] ou lui ou moi doit périr. En étant l’assassin, il 

échappe à la place du mort, place assigné par le signifiant Nicolas. Mais il va plus 

loin : il prend aussi la faute de la mère : il les a tué tous, sur les deux générations. 

Si ce travail semblait libérer Patricio d’un poids qu’il n’avait pas à porter, la mère 

continuait assaillie par ses fantasmes de mort d’enfant se reportant dans l’actualité 

sur Joan. 

Quinze jours plus tard, madame nous fait, encore une fois, part de ses angoisses de 

mort autour de son bébé, qui a maintenant six mois. Elle a l’air très fatiguée et 

amaigrie. 

MERE : « J’ai peur, parce que la nuit il se tourne sur le ventre. ( ) Mon mari m’a dit : 

‘Ecoute, comme il se tourne sur le ventre, il peut soulever la tête aussi !’  Qu’est qui 

lui donne cette idée de se tourner sur le ventre ? » 

LAZNIK : « Vous avez encore peur qu’il ne meure ? ».  

MERE : « Oui, même mon mari m’a dit que ce n’est vraiment pas malin. Cette nuit je 

me suis réveillée au moins six fois pour le retourner. Je le tourne parce que j’ai peur.  

Mon mari m’a dit : ‘C’est normal que tu sois fatiguée, parce que tu n’arrêtes pas de 

courir.’ Quand je lui dis que j’ai peur, il répond qu’il ne risque rien, puisque je lui ai 

enlevé la couverture. » 
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A cette séance, madame raconte en détail l’accident qui a provoqué la mort de son 

père.  

Les vacances d’été se passent très bien. Madame est enchantée car son mari ne l’a 

pas emmenée exclusivement au village familial, voire la grand-mère mais aussi au 

bord de la mer. Elle nous en montre les photos avec bonheur. Les deux enfants se 

développent très bien, ce que les parents soulignent. Même si madame nous 

inquiète toujours par sa fatigue, nous espaçons les rendez-vous tous les quinze 

jours. Mais, après les vacances de fin d’année, un nouveau coup de théâtre a lieu. 

Cette fois-ci, Joan qui a déjà quatorze mois, en est le protagoniste principal. 

Joan montre combien il est jaloux de l’attention que le Dr Brengard accorde à son 

frère en essayant de s’approprier de la maison de poupée avec laquelle son frère 

joue d’habitude. Sa mère le descend de la chaise. Il y revient inlassablement 

dédaignant les jouets de son âge qui lui sont proposés. Il finit par essayer de rentrer 

avec son corps dans la maison de poupée au risque de la casser. Comme sa mère 

intervient, il se met en colère : se jette par terre et tape des pieds. 

La mère raconte alors ce qui s’est passé pendant les vacances de fin d’année qui 

viennent de s’écouler. Mère : « Pendant les fêtes, il m’a fait un petit peu peur, parce 

qu’il a eu la gastro, la diarrhée, il vomissait. Jeudi, on a vu le pédiatre. Vendredi soir, 

on est allé à l’hôpital parce qu’il n’arrêtait pas de vomir, il a eu la diarrhée, il a perdu 

un kilo. Mais je pense qu’il a bien récupéré parce qu’on ne voit rien ».  

Elle raconte ce qui s’est passé le premier jour où elle la remis à la crèche : « J’ai 

travaillé un petit peu, vers quatre heures je suis allée le chercher. J’ai vu qu’il était 

tout transpiré. On a pris le bus. Et là, je croyais qu’il allait mourir. Il a pleuré ! Il a 

pleuré ! Dans le bus il a changé de couleur, il était tout noir. J’ai demandé à une 

dame si elle pouvait appeler les pompiers, parce que moi, je croyais qu’il allait 

mourir .Oh ! Là ! Là! J’ai eu peur. Les pompiers sont arrivés, ils nous ont amenés à 

l’hôpital. On y est resté jusqu’à onze heures du soir  ( ) On a fait une échographie, 

une radio et les médecins ont dit qu’il y avait peut-être un petit intestin qui était 

coincé. Parce que comme il a eu la diarrhée ;et puis on est rentré. A l’hôpital, ils ne 

lui ont rien prescrit, en disant que ça passerait tout seul. »  
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 Pendant ce temps, Joan a encore grimpé sur la chaise et s’enfile dans la 

maison qui est trop fragile pour son poids. La mère l’en sort. Joan se jette en arrière, 

par terre. Il se met alors à hurler avec une telle violence que j’en viens moi-même à 

penser à une douleur abdominale. 

Madame: « Ça hurle ! ça hurle ! ça hurle ! Depuis jeudi. La nuit, des fois, il se réveille 

comme ça, en hurlant. Il réveille tout le monde. »  

Joan ne veut plus qu’elle lui donne à manger, c’et lui tout seul qui mange.  

La mère : « Une catastrophe, ça change tout !: Il en met partout  il veut se 

débrouiller tout seul. » 

Dr B: « Eh oui ! Il grandit. » 

Avec un poupon, Laznik joue un bébé que l’on veut nourrir et qui proteste: « C’est 

moi ! Je veux manger tout seul. » Joan s’est calmé et monte dur le bureau où 

dessine son frère qui essaye de l’en empêcher. 
Je lui propose de crayons pour petits, de l’autre côté du bureau. » Face à ces 

crayons pour bébé, Joan se remet en colère, se jette en arrière et sa tête heurte le 

sol. 

Aucune parole de réconfort ni même les câlins de sa mère n’y peuvent rien. 

 La mère le met alors au sein, sa façon de régler les problèmes. Il y a déjà un 

certain temps que le père lui demande d’arrêter l’allaitement. Mais madame 

n’obtempère pas. Mais bientôt, comme la mère n’a pratiquement plus de lait dans 

ses seins, Joan redouble ses cris de rage, en se jetant encore par terre. 

M : « Ça me fait peur, ces pleurs là ! »  

Comme Joan ne se calme pas, la mère le remet au sein. 

M : « Ça ne coule pas quand il veut, alors qu’est-ce que je peux faire ? Là, il s’énerve 

parce que ça ne coule pas. Il me fatigue. Le fait de le voir pleurer, ça m’angoisse. 
C’est juste depuis jeudi. » 

L : « Il n’a pas mal. Ça, ce n’est que de la colère parce que maman n’a pas de lait. » 

 J’essaye de m’adresser à lui, mais il n’est pas disponible. Les scènes d’hurlements 

dureront bien dix minutes. Il n’avait jamais hurlé auparavant en séance. 

M : « si on ne donne pas quelque chose, il se jette, il se fait mal et après, c’est 

comme ça. C’est juste depuis qu’on est allés à l’hôpital que ces pleurs-là ont 

commencé. » 

 Comme je l’interroge, la mère me précise  
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Dr B : « Et papa, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ? » 

M : « Papa, il le prend, il le met dans son lit. II dit : ‘tu as le droit de pleurer’. Moi, ça 

me fais très mal. À la crèche, hier, c’est mon mari qui est allé le chercher. Quand il a 

vu mon mari il s’est allongé par terre et il a hurlé. » 

La mère essaye encore une fois de lui donner le sein, il n’y a toujours pas de lait et 

Joan redouble ses pleurs. Je vais alors chercher du jus d’orange et un verre, en lui 

disant qu’il peut boire comme un grand. Mais Joan continue à hurler, face à une 

mère chaque fois plus pâle. 

Je dis à la mère: « Il n’y a pas besoin d’avoir peur, c’est une crise de colère. C’est 

depuis les pompiers. Maman a été dans un état de panique terrible et, depuis, Joan 

se met dans une colère panique de laquelle il ne sait plus sortir. »  

Cette explication calme enfin Joan qui commence à m’écouter. 

Je continue pour Joan: « Tout le monde a été pris d’une panique épouvantable. On a 

appelé les pompiers, maman a imaginé que son fils était en train de mourir. » 

M : « Parce qu’il n’a jamais pleuré comme ça ! » 

La mère reconnait que les pleurs qui avaient fait venir les pompiers étaient ceux-là 

même que Joan venait de nous donner à vivre. Il n’est pas facile pour madame de se 

rendre à l’évidence que, ce jour là aussi, il s’agissait d’une crise de rage. 

Nous pouvons nous interroger sur la place que vient prendre dans cette colère la 

panique que sa mère lui communique. 

L : « On va expliquer à Joan ce qui s’est passé l’autre jour, vous me permettez ? » 

Laznik à Joan qui la regarde attentivement: « Alors, l’autre jour, maman a eu peur et 

on a appelé les pompiers. Ils faisaient ‘pam-pom’, ‘pam-pom’. ll y avait une grosse 

voiture rouge et tout le monde avait très peur, mais tu n’allais pas mourir ! Non ! Non! 

Non ! Ce n’était pas grave du tout, c’est seulement maman qui a eu peur, tu sais ? 

Joan reprend mes gestes et mes mimiques en miroir, comme pour raconter, lui aussi 

l’histoire. Il est très détendu et veut descendre des bras de sa mère et boire seul son 

jus d’orange dans le verre. 

Laznik : « Bravo, Joan qui boit tout seul ! Pour un an il est très autonome. Tu sais, tu 

n’es plus le bébé de maman, tu es un grand garçon. » Joan tape des mains pour se 

féliciter lui aussi. 

Si un travail semble possible auprès de Joan, il est bien plus difficile de distraire 

madame de ses fantasmes de mort d’enfant qui envahissent tout. Comme si le 
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traumatisme de toutes ses morts réelles avait été muté dans une forme de 

jouissance mortifère difficile à mobiliser. 

Quel est le statu de cette scène fantasmatique ? Pure trauma, elle tombe sur 

la mère avec la même violence que celle que la sienne a subie au moment où son 

fils mourrait dans ses bras, hurlant à cause de la compression intracrânienne. En 

plus, pour cette femme, la mort d’un bébé n’est pas qu’une réminiscence hérité de 

son enfance, elle-même l’a vécu par deux fois. 

En tout cas, il est urgent que Joan sorte de l’orbite exclusive de ce fantasme 

mortifère maternel. Pour l’en dégager, l’intervention du père nous semble essentielle, 

ce que nous disons à la mère.  

Je revois le père un mois plus tard. Monsieur raconte que quand Joan 

commence à se mettre en colère, il le met dans son petit lit, et lui explique qu’il va y 

rester jusqu’à se calmer. Souvent, il suffit d’évoquer le lit pour que la colère retombe. 

La mère ajoute qu’il ne fait absolument plus de colères comme celle que nous avions 

vue. Le père traversait alors une période de chômage, qui a d’ailleurs très peu durée. 

Il est beaucoup à la maison et s’occupe des enfants .La mère raconte, admirative, 

comment, dès que Joan commence une crise, son père le prend, le met dans son lit, 

et il s’arrête. Mais, parfois, elle ne supporte pas les interventions du père. 

La soumission ou non à la loi du père sera reprise par Joan juste avant son départ 

pour les vacances d’été. Il a alors 16 mois. D’emblée, il s’installe à la petite table et 

veut jouer avec moi. Nous prenons des personnages qui représentent la famille.  

Joan pousse le personnage père avec la main. 

Laznik : « Bah ! On ne va pas pousser le papa comme ça ! Où ça s’est déjà vu de 

pousser un papa comme ça ? Bah  Bah ! Bah ! Bah ! » 

Joan rit tout en donnant un coup dans le papa avec le personnage fils. 

Joan prend le personnage bébé et pousse encore le personnage père qui tombe. 

Laznik : « Non ! Non ! Non ! Non !  Les bébés ne tapent pas les papas ! » Joan est 

enchanté. La mère insiste sur le fait qu’il s’agit du jeu de « Tchintche » pratiqué entre 

le père et le fils. Elle semble fière de son fils. 

Joan tape encore le personnage père, qui tombe. 

La séquence est reprise à plusieurs fois par Joan toujours avec le même plaisir. 

Je finis par me lasser de jouer toujours cette même scène répétitive.  
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Joan joue alors tout seul avec les personnages papa et bébé. Il mime la scène 

antérieure en jouant, tour à tour, le bébé qui tape et le papa qui gronde. Il a un plaisir 

évident à faire le papa en colère et reprends mes « Bah !Bah ! Bah ! » sur le même 

ton. Il rajoute une fessée que le père fait au fils en disant : « Ban ! » 

Joan reprend toute la séquence en montrant bien que le garçon fait tomber le papa. 

Mais il adore montrer le père qui se met en colère avec le fils. 

Ce n’est que l’avenir qui nous permettra de savoir si cette scène, jouée dans la 

bonne humeur, permettra à madame de changer son point de vue et laisser une 

place moins ambivalente au père qui, lui, tient tout à fait sa place face à son petit 

garçon, bien décidé à interroger les failles possibles entre ses deux parents. 

En tout cas, après cette séance, à la demande du père, la mère a laissé partir son fils 

aîné dans leur pays d’origine un mois avant leur propre départ. Même s’il s’agissait 

de l’envoyer chez sa propre mère, le fait d’accepter de s’en séparer constituait pour 

elle une douleur qu’elle n’avait jamais pu supporter auparavant. Elle a pu aussi 

acheter des poules et un cochon à sa mère qui en a été ravie. Madame dit qu’elle ne 

lui parle plus uniquement de tragédies. Y aurait-il une possibilité pour madame de 

nourrir sa mère avec autre chose que du plus de jouir, pris sur le tragédies à 

répétitions ? 

 


