
CHAPITRE 8 :  

LE CONJOINT ET LA CRISE DU MILIEU 
DE LA VIE 

Nous avons vu qu’à la ménopause, quand l’image corporelle change, seul le regard du partenaire 
semble pouvoir apaiser l’impitoyable condamnation d’un miroir. Face au désarroi d’une femme, c’est 
lui qui peut la soutenir et la rassurer. Or, le gynécologue Silvain Mimoun tout en reconnaissant 
l’importance du partenaire, rappelle que, selon Channon et Ballinger1, dans 25% des cas la diminution 
des rapports sexuels est due aux difficultés d’érection du conjoint. Si l’identité féminine ne se soutient 
que d’un regard-parole de l’Autre, les défaillances à garder érigé son hommage, de la part de celui qui 
occupe cette place, peuvent avoir des effets sur elle. 

Cela accroit, chez certaines, la revendication adressée au partenaire qui doit, par les preuves de la 
puissance de son désir érigé, la rassurer sur sa capacité, à elle, d'être toujours désirable. On voit bien, 
dans ce contexte, comment la défaillance de la puissance mâle peut être interprétée par l'épouse 
comme témoignant de la perte de ses charmes. Pour peu qu'il aille alors vérifier sa virilité auprès d'une 
autre, certes parfois plus jeune, et l'hypothèse de départ que faisait sa femme s’en trouve confirmée. 

Car « la sexualité de l'homme mûr subit-elle aussi quelques modifications inéluctables auxquelles il ne reste pas 
insensible. Parmi celles-ci, l'érection qui ne réagit plus aux seuls incitants psychiques et qui prend plus de temps à 
s'établir, la période réfractaire2 qui devient plus longue et l'impuissance secondaire qui devient de plus en plus fréquente », 
écrit Patrick de Neuter3.  

Même le collectif des féministes de Boston reconnaît que les hommes changent aussi. Si elles 
dénoncent tout ce discours sur la « déficience hormonale » à la ménopause, elles n’hésitent pas, à leur 
propos, à parler de problèmes endocriniens. Elles rappellent que la baisse du niveau de testostérone 
peut avoir une incidence sur la réponse sexuelle et remarquent, à juste titre, que « quand le partenaire a des 
problèmes sexuels, ou baisse son activité, que ce soit  pour des problèmes physiologiques ou psychologiques, nous ( les 
femmes) nous interprétons cela comme du rejet, et nous craignons que cela ne soit dû à la diminution de notre capacité de 
séduction »4. 

Face à cet organe viril qui pourrait venir à défaillir et, au-delà de l’organe, que le phallus 
imaginaire – symbole de fécondité et de toute-puissance - puisse faire défaut, l’homme aux tempes 
grisonnantes revit son angoisse de castration, ajoute De Neuter : « ces craintes et frayeurs sont d’autant plus 
probables et plus fortes que l’homme conjugue sa vie à celle d’une femme qui a fait carrière, qui a du pouvoir et du savoir, 
qui prend l’initiative dans la relation de séduction ou encore, qui peut le dominer par son intelligence ou par l’importance 
de ses biens matériels. De telles femmes, qui ont réussi leur vie selon certains critères d’aujourd’hui, peuvent, bien malgré 
elles, réactiver chez l’homme des fantasmes d’enfance, de domination par une imago maternelle phallique et donc 
féminisante »5.  

Freud parlait d’un climatère au masculin, pour désigner ce moment où un homme connait une 
certaine baisse de sa puissance. Ce qui ne veut pas dire que son désir diminue, Freud affirme clairement 
qu’il y a, chez l’homme aussi, augmentation de la libido . Il arrive ainsi que ce partenaire masculin aille 
chercher ailleurs où satisfaire sa libido, tout en se rassurant sur sa puissance. Avec une partenaire bien 
plus jeune, il pourra plus facilement compenser sa perte de puissance physique par sa puissance sociale 



et économique. La romancière Lidia Ravera décrit bien ces grands personnages masculins qui épousent 
des jeunes femmes dont l’accomplissement social et économique n’est pas encore fait et qui ont donc 
besoin d’eux qui se sentent alors aimés et admirés, car utiles et importants6. 

& Horowitz: les hommes face à la ménopause de leur femme  
 Ce qui va  jouer un rôle central, selon le psychanalyste américain Horowitz, c’est le système 

fantasmatique inconscient, impliqué dans le choix d’objet narcissique de l’homme, et son désir ou non 
d’être une femme. L’analyse de cinq patients, ayant chacun réagi différemment à la crise du milieu de la 
vie de leur épouse, lui permet d’étudier comment le vieillissement remet le narcissisme en question.  
Leur manière de réagir était, pour chacun, fonction non seulement de son propre narcissisme mais 
aussi du degré narcissique de son choix d’objet. Certains, incapables de faire face à leur propre 
vieillissement et à leur déclin, n’ont pu faire face à celui de leur femme. D’autres, dont le choix d’objet 
s’était fait plutôt sur un mode anaclitique se sont montrés secourables envers leur femme en proie aux 
changements physiologiques. 

Il cite le cas d’un homme plus âgé  qui présentait un retour d’anciens troubles de la puissance et 
avait, pour cette raison, repris une analyse. Il accusait l’état de détérioration de sa femme ménopausée 
et son irritation face à ses problèmes physiques. Avant son travail avec Horowitz, cet homme n’était 
pas conscient de l’avoir épousée parce qu’elle était plus jeune que lui et capable de le mettre en extase, 
comme sa mère l’avait fait avec son père. A cette période, l’irritabilité est souvent en rapport avec la 
déception narcissique, et peu corrélée à la dépression. Quand sa femme devint ménopausée, il divorça 
aussitôt pour se remarier avec une plus jeune auprès de qui il retrouva sa puissance. Ce fut un mariage 
malheureux. 

Un autre patient réagit avec furie à la ménopause de sa femme, l’accusant d’être devenue froide 
et stérile alors qu’elle répondait mieux sur le plan sexuel qu’auparavant. La psychanalyse révéla qu’il 
désirait être une femme enceinte, ce que la fécondité de sa femme avait satisfait par remplacement. 
Horowitz rappelle que, dans bien des références historiques,  sorcières et sorcellerie renvoient à des 
femmes ménopausées accusées de troubler la puissance des hommes. 

Avec l’âge, se produisent d’inévitables régressions partielles, narcissiques ou anaclitiques. En 
étudiant les régressions narcissiques, Horowitz observe qu’être déçu d’une personne réelle produit de 
la colère, colère qui mène souvent à la recherche de nouveaux objets plus proches du fantasme. Ainsi 
d’une épouse plus jeune à qui l’on fera un enfant sur lequel placer son espoir.  

Selon lui, toutes ces recherches masculines mènent  à la déception7, Qu’advient-il de l’épouse 
délaissée ou qui risque de l’être ? Face à cette fragilité narcissique masculine, et aux passages à l’acte 
qu’elle risque d’entraîner, le collectif des femmes de Boston préconise des actions : la demande de divorce, 
par exemple. Dans la tradition féministe, mieux vaut en effet que ce soit la femme qui prenne cette 
décision, car «  quand c’est notre partenaire qui décide de casser une longue relation de mariage, la douleur et le 
sentiment d’être rejetée peut être ravageant, surtout s’il nous a laissées pour quelqu’un de plus jeune ». Ce dernier point 
est récurrent. Le témoignage d’une femme de cinquante ans, décrit bien comment seule la haine 
permet parfois de faire face au vécu de ravage: « Je suis si amère - parfois je m’imagine que je suis en train de le 
mettre en pièces. J’ai donné vingt cinq années à ce mariage - j’ai fait des sacrifices, je me suis occupée des enfants, j’ai 
supporté sa merde. Le voila maintenant avec une nana qui a l’âge d’être sa fille. J’ai été un an en thérapie pour essayer 
d’y faire face. Cela m’a aidée à manier ma haine, mais je me sens toujours spoliée. Il m’a pris ma jeunesse, ma beauté ; il 
les a détruites ».  

Souvent avec la transition des enfants qui ont grandi et mènent une vie autonome, la prise de 
conscience soudaine que le mariage insatisfaisant l’empêchera définitivement d’atteindre ses buts 
devient la secousse qui peut amener une femme à dissoudre un partenariat au long cours, notent les 
membres du collectif. « Les femmes qui décident, elles-même, de leur divorce trouvent une exaltation dans ce nouveau 
démarrage ou tout au moins l’énergie pour mettre en acte leurs sentiments longtemps refoulés »8. En leur proposant de 



prendre leur vie en main, c’est à dire de retrouver leur propre fonction phallique et de s’y soutenir, ces 
féministes cherchent à épargner à leurs congénères une partie de la souffrance povoquée par ce 
désastre qui n’est pas rare au moment de la crise du milieu de la vie. Mais, elles ne font pas que 
préconiser des passages à l’action. Elles soulignent aussi que, quand les femmes mettent toute l’énergie 
qu’elles consacraient auparavant à leurs enfants dans leur carrière, cela entraîne des vagues dans le 
couple qui conduisent à repenser la relation au partenaire. Elles n’ont cependant aucun outil pour 
réfléchir sur la crise du milieu de la vie chez l’homme. 

& Benedek : la crise du milieu de la vie chez l’homme 
Souvenons-nous que, selon Benedek, pour qu’elle se sente gratifiée, il suffit qu’une femme 

renonce aux pulsions sexuelles et se consacre à des buts plus socialisés, sublimés. Son ego se trouve 
alors investi d’un narcissisme secondaire. 

Or, cette solution proposée pour le climatère féminin, elle la dénonce comme mettant en danger 
l’équilibre de l’homme au milieu de la vie. En abordant ce que nous nommerions la fonction phallique 
chez un homme, elle écrit : «  L’auto estime chez un homme n’est pas uniquement dérivée de sa fonction 
professionnelle mais aussi de sa puissance sexuelle; ces deux sources de gratifications sont complémentaires. Une capacité 
fonctionnelle peut être employée pour surcompenser l’autre. Chez un homme jeune, ou dans un mariage heureux, le 
résultat intrapsychique d’un pareil processus est en général satisfaisant. Au milieu de la vie ou plus tard, cela peut être le 
contraire. Quelle que soit la raison d’une flambée de l’ambition chez l’homme d’âge moyen, l’intensification du travail, 
avec ses diverses tensions, peut canaliser son énergie psychique à un degré qui peut, affecter sa puissance sexuelle. Par 
ailleurs, la réaction émotionnelle à sa défaillance sexuelle peut activer une réaction dépressive et empêcher, secondairement, 
sa capacité de travail »9. Chez une femme, ajoute-t-elle, cette auto-estime lui vient surtout de sa fonction 
maternelle, sa carrière sera donc plus tranquille que celle de l’homme et d’autant plus épanouissante 
qu’elle saura, au climatère, récupérer toute l’énergie employée pour élever ses enfants. 

Ces remarques cliniques de Benedek me semblent toujours d’actualité. Elles nous rappellent que 
le concept de phallus est à double tranchant : signifiant du manque sur le plan symbolique, mais 
marque de la puissance virile, sur le plan imaginaire. Dans le jeu du désir entre homme et femme, c’est 
bien dans la méconnaissance de ce double caractère du phallus que réside souvent une des causes de la 
crise des couples au milieu de la vie. Mais quel rapport y a-t-il entre le phallus  et l’organe masculin? 
Lacan a montré combien ce dernier pouvait s’avérer décevant au registre phallique : « l’organe 
ambocepteur peut être dit céder toujours prématurément.» 10 Et au moment où il aurait fallu qu’il soit encore là, 
«  il n’est plus qu’un petit chiffon, il n’est plus là que comme témoignage, comme souvenir de tendresse pour la 
partenaire ».11  

Cet organe, Lacan ne l’appelle pas le phallus. Il constate surtout combien il est défaillant à tenir 
cette place. Nous pouvons imaginer l’angoisse que suscite une situation où cet organe ambocepteur  
devient l’unique preuve de phallicité qu’un homme puisse donner à sa compagne. Cela peut se 
produire quand l’organe est la seule forme imaginaire de phallicité dont elle serait encore dépourvue. 
Disposition d’autant plus angoissante pour un homme à la soixantaine s’il ne peut plus lui renouveler, 
sur-le-champ, son hommage. Cette situation concernerait moins les « grands hommes » car, du phallus 
imaginaire, ils en ont ailleurs à revendre. 

En 1998, la journaliste Gail Sheehy- qui sept ans auparavant avait écrit The silent passage - un best 
seller sur la ménopause, lu par plus d’un million de femmes américaines12 - publie un des premiers 
livres grand-public consacré à la crise du milieu de la vie chez les hommes. Elle y remarque que 
beaucoup de femmes de la cinquantaine occupent maintenant une position de prestige sur le plan 
professionnel. Tandis qu’elles montent leurs propres entreprises ou bien reprennent des études 
universitaires,  leur mari peut avoir l’impression que sa carrière  se rétrécit. Cela produit « dans la 
relation,  un déséquilibre dans la balance du pouvoir. La relation peut alors éclater. 13 



Nous savons qu’énoncer qu’il y a danger dans un couple quand la « balance de pouvoir »  penche 
du côté féminin n’est pas dans l’air du temps. A cela on nous rétorquera que ce ne sont là que des cas 
particuliers. Que disent le études démographiques à ce sujet ? Reprenons celles de Delbès et Gaymu14.   

Au-delà de 50 ans, les  auteurs soulignent la disparité de l’activité sexuelle selon les catégories 
sociales. Du côté des hommes, les données sont assez banales : au bas de la hiérarchie sociale, ils sont 
le plus souvent sans partenaire sexuelle15. Quant aux hommes non mariés, de 50 à 69 ans, dont le 
revenu est supérieur à la moyenne, la probabilité qu’ils aient une partenaire est voisine de celle des 
hommes de 30 à 49 ans, dont le revenu est inférieur.  

Or, chez les femmes, il en va tout autrement. Les agricultrices sont le moins souvent sans 
partenaire (23%), tandis que les cadres sont plus souvent célibataires et sans vie sexuelle (32%). La 
seule explication avancée est d’ordre économique. Selon les auteurs, les agricultrices ne peuvent rester 
seules pour tenir leur exploitation et il se trouve que les célibataires sont nombreux à la campagne. 

Cela est sûrement vrai mais ne fait que démontrer que, dans le monde rural, un homme peut 
choisir une compagne qui lui soit égale - voire légèrement supérieure sur le plan économique - car la 
question phallique se joue en termes de force physique, nécessaire pour les travaux de la ferme. De ce 
point de vue, l’homme sera phalliquement supérieur.  

Et c’est encore la question du phallus qui permet de lire les différences observées en ville. Si les 
femmes cadres restent seules, c’est parce que leur phallus imaginaire (argent, pouvoir) n’attire pas les 
hommes. Ils ont besoin d’avoir le phallus dans leur champ, ce qui explique,  en partie, leurs couples 
avec des femmes plus jeunes. La fonction du phallus permet aussi de comprendre pourquoi des 
hommes plus âgés, à salaire supérieur, ont autant de chances d’avoir une partenaire sexuelle que des 
hommes plus jeunes à salaire inférieur. Dans notre société, l’argent est une des formes du phallus 
imaginaire. Pour ce qu’il en est des rapports sexuels, avoir du phallus imaginaire favorise les hommes 
et non les femmes, et cela pour des raisons de structure. 

Seule cette question de la distribution dissymétrique de la place du phallus permet de saisir 
pourquoi la majorité des femmes sans partenaire sexuel ont en moyenne un niveau d’étude : bac plus 5, 
tandis qu’à situation égale, le niveau d’études moyen des hommes est bac moins 5. 

Cette fonction du phallus va jouer aussi dans l’engagement amoureux verbal. Delbès et Gaymu 
remarquent, toujours sans l’expliquer, que les hommes au bas de la hiérarchie sociale - 16- sont moins 
souvent amoureux. Chez les femmes, la situation est inverse, les plus favorisées socialement sont les 
moins amoureuses. Ce qui se reflète, disent les auteurs, dans la fréquence des mariages. En tant que 
psychanalystes, nous pourrions avancer que, pour qu’un homme se permette de se dire amoureux, aille 
quêter une partenaire de l’autre sexe, il lui faut pouvoir se soutenir d’un phallus imaginaire dans son 
champ à lui et d’un certain manque de son côté à elle. Pour une femme, c’est de viser le phallus dans le 
champ de l’Autre ( de l’autre sexe) qui l’amène à se sentir portée vers lui. Pour cela, encore faut-il 
qu’elle puisse se vivre un peu manquante de ce qu’elle va aller viser dans son champ à lui. 

& UNE DISSYMETRIE NECESSAIRE AU DESIR MASCULIN  
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Ce petit dessin permet de visualiser d’emblée la nécessaire dissymétrie de la place du phallus dans 

les jeux du désir, afin en tout cas de le rendre soutenable pour un homme. Construit sans prétention  
devant des collègues gynécologues, il leur a souvent paru un excellent « pense-bête » , utile pour fixer 
les idées. Du côté gauche, côté masculin, nous voyons que le sujet - barré parce que marqué par la 
castration (S/  ) -  vise, de l’autre côté de la barre verticale,  dans le champ de la partenaire féminine, 
l’objet cause de son désir, l’objet a. Cet objet, nous l’avons vu, suppose une découpe sur le corps de sa 
compagne : cheveux, voix, regard, jambes, seins ou encore autre chose. 

 Mais pour viser l’objet cause de son désir, encore faut-il qu’il puisse se soutenir sur le phallus 
comme étant de son côté,  même plus précisément, voire constituant son assiette de sustentation, �. Il 
s’agit donc d’un phallus coloré d’une positivation imaginaire, indispensable pour que le désir puisse 
s’ériger. Tout désir implique cet élément légèrement pervers : la positivation du phallus. 

Or, chez tout sujet, nous avons vu que le phallus ne se présente que sur le mode du manque, -�. 
Le sujet ne peut trouver de phallus positivé que dans le regard de l’Autre, sa compagne de l’autre sexe. 
C’est elle qui le garantira, qu’à ses yeux, le phallus – ou plutôt un de ses avatars imaginaires - se trouve 
bien dans son champ à lui. Il y a là une faiblesse masculine que la féminité devine, à condition 
cependant qu’une femme supporte de viser le phallus dans le champ de son partenaire, ce qui suppose 
qu’elle s’en reconnaisse manquante. Si, sur le plan intellectuel les deux partenaires ont la même 
puissance phallique, ce n’est pas là que jouera la dissymétrie. Voilà sans doute pourquoi  les couples 
formés par un grand professeur et sa jeune élève émerveillée fonctionnent plutôt bien. 

& Une lecture personnelle des formules de la sexuation 
Pour qu’un sujet S/  , puisse soutenir sa virilité désirante à l’adresse d’une compagne de l’autre sexe, 

il faut qu’il ait l’impression que le phallus se trouve dans son champ à lui. Comment figurer qu’il trouve 
dans son regard à Elle quelque chose qui vient « positiver » le phallus dans son champ à lui? Revenons 
aux formules de la sexuation, la flèche part de  L/a     , du côté féminin, et se dirige vers �, qui se trouve du 
côté masculin. Cela figure que, le phallus elle en est manquante, et qu’elle le vise dans son champ à lui. 
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Il peut arriver qu'une femme ait des difficultés à signifier à son conjoint, qu'à ses yeux,  il en a, du 

phallus. Son indépendance financière à elle ôte à l'argent du mari la valeur d'un phallus imaginaire dont 
il serait nanti et dont elle serait manquante. Dans les générations précédentes, les mères des actuelles 
quinquagénaires ne travaillaient pas, ce qui garantissait  une dissymétrie. Sa carrière la mène à recevoir 
tout autant d'honneurs, sinon plus, que lui. Ce n'est donc pas non plus la reconnaissance sociale qui 
peut incarner, imaginairement, la présence du phallus dans son champ à lui17. A la ménopause, sa 
femme ne pourra même plus recevoir de lui un enfant. 



 Certaines auront, néanmoins, suffisamment d’ingéniosité pour continuer à lui signifier qu’à ses 
yeux à elle, le phallus est bien dans son champ à lui. Sinon, il se trouvera réduit à ne faire preuve de sa 
phallicité qu’en termes de son organe érectile. Cet organe, même s'il imaginarise pour beaucoup la 
fonction phallique, n'en est qu'un des avatars et l’un des plus fragiles. Sommé de venir tout seul faire 
preuve de l'existence de cette puissance, il peut d'autant plus défaillir, que l'homme de la fin de la 
cinquantaine n’est plus au zénith de ses performances dans ce domaine. C'est là qu'il consulte 
l’andrologue. 

& L’HOMME AUX TEMPES GRISONNANTES 
Chez l’homme de la fin de la cinquantaine, l’angoisse de castration est réactivée aussi par le 

sentiment que la mort n’est plus une abstraction. Dans la mesure où elle signifie l’arrêt de la possibilité 
de procréer, la ménopause de sa compagne ôte, nous l’avons dit, ce qui pouvait faire obstacle à la mort. 
De Neuter cite Freud qui écrivait à 59 ans: « Nous soutenions volontiers que la mort est la fin nécessaire de la 
vie… Cependant, en réalité, nous avions l’habitude de nous comporter comme s’il en était autrement. Nous manifestons 
une nette tendance à mettre de côté la mort, à l’éliminer de notre vie. Nous essayons d’étouffer l’affaire… Personne ne croit 
à l’éventualité de sa propre mort… dans l’inconscient, tout le monde est convaincu d’être immortel » 18. 

 Et De Neuter dresse la liste des réactions possibles pour tenter de maintenir la dénégation et les 
diverses formes du « je n’en veux rien savoir ». Celle qui touche le plus la partenaire ménopausée est 
assurément le besoin qu’ont certains de se lancer, « dans de nouvelles amours19, avec des jeunes femmes bien plus 
jeunes qu'eux. D'aucuns même se lancent dans de nouvelles paternités. Amour et procréation se font tentatives de guérison 
de l’angoisse suscitée par la vieillesse et la mort, angoisse que Freud a rapproché de l’angoisse de castration. »20. 

Tout nouvel amour, rappelle Patrick De Neuterindépendamment de l’âge de l’aimé, induit chez 
les amants un sentiment de renaissance : «  On comprend que ce sentiment de renaissance sera d'autant plus grand 
que l'aimée sera en âge d'être la fille de l'amant envahi par les angoisses du vieillissement et de la mort. »21 Il22 cite une 
liste d’hommes célèbres qui, arrivés au milieu de la vie, ont témoigné de l’importance de ces nouveaux 
liens amoureux : Charlie Chaplin, Yves Montand, Charles Aznavour, François Mitterrand , Gustave 
Klimt, Pablo Picasso, Marcel Moreau, Anthony Quinn et Jean-Paul Sartre23. L’auteur remarque que le 
désir de faire un enfant à la femme désirée, celui d’avoir une descendance, est sans doute moins absent 
des hommes qu'on ne le croit généralement. 

L’enfant n’est pas lourd de sens pour la femme seulement. La clinique montre que l’homme peut 
en espérer l’attestation visible de sa virilité, la confirmation de sa puissance, la prolongation de sa vie au-
delà de sa mort et l’assurance de la perpétuation de la généalogie24.  

De Neuter reprend une biographie de Zola qui décrit comment l’écrivain s’est sorti de sa 
douloureuse crise du milieu de la vie. Sa jeune et nouvelle femme lui redonna deux enfants et une nouvelle 
énergie qui lui permirent d'achever cinq romans et d'apparaître ainsi comme le maître incontesté du grand roman »25. Il 
évoque aussi l’écrivain Françoise Rey, dont le roman « La rencontre », raconte l’histoire d'un père, 
châtelain qui, à la fin de la cinquantaine, tombe amoureux d’une jeune villageoise que son fils, mort à la 
guerre, avait mise enceinte. Le père adopte l'enfant et devient l’amant de la mère, à qui il fait encore un 
bébé. À l'annonce de sa nouvelle paternité il repartit « ivre d'une joie totale, absolument heureux, radicalement 
métamorphosé. Il avait vingt ans, à peine plus, et le plaisir d'exister bouillonnait en lui avec l'amour qu'il venait de 
donner et de recevoir. Il se sentait beau, vigoureux, puissant et immortel, en dehors des lois du monde. » 26 

Il me paraît important de souligner, dans ce passage, deux signifiants qui sont, à mon avis, 
essentiels dans la constitution de la dissymétrie de ce nouveau couple : il est châtelain, elle n’est que 
villageoise. De ce blason de pouvoir - phallus imaginaire  - dont il est pourvu, elle est manquante. Ce 
fantasme de puissance et d’immortalité - être en dehors des lois du monde, qui accompagne chez 
l’homme ce type de remaniement de sa vie - va être très bien metaphorisé par l’auteur à travers le 
Mythe de Zeus et Europe. 



& Le mythe de Zeus et Europe 
Zeus succombe aux charmes d’une jeune mortelle qui n’est autre que son arrière-arrière petite 

fille. Il se métamorphose alors en un beau taureau blanc et doux sur lequel la jeune fille monte. Il 
l’enlève, lui déclare sa flamme, l’épouse et lui fait trois enfants qui « deviendront des personnages illustres et 
puissants sur cette terre »27. Difficile d’imaginer mieux du côté du phallique. 

Non seulement pourvoyeur de phallus imaginaire pour la jeune fille, Zeus incarne la puissance 
même, soulignée par le taureau.  

Pour De Neuter, le mythe d’Europe figure bien l’homme aux tempes grisonnantes assailli par le démon 
de midi. Beaucoup de femmes, dont les maris courent de bien plus jeunes, voient dans les marques du 
temps qui commencent à se faire sentir sur leur corps la raison de la désaffection maritale.  

Dans le mythe, rien ne dit que Zeus ait délaissé sa femme Héra parce que celle-ci aurait perdu ses 
charmes. Il est d’ailleurs difficile d’imaginer qu’une divinité de l’Olympe se flétrisse. Par contre,  De 
Neuter souligne que Zeus devait avoir quelques difficultés dans son couple par rapport à la dissymétrie 
phallique. Certains mythes rappellent qu’Héra est bien l'épouse de Zeus mais qu’elle est d’abord sa 
sœur. C’est elle qui « donne » la souveraineté. « L’iconographie grecque la représente d’ailleurs souvent munie d’un 
sceptre et assise sur un trône »28. 

Avec Héra, rien n’indique à Zeus que le phallus se trouve de son côté dans les formules de la 
sexuation, au contraire. Ne serait-il pas allé vers la jeune fille pour des raisons liées à la structure même 
du désir masculin? Ce genre de situation est fréquente dans notre bas monde. « Ceci nous aide aussi à 
comprendre les difficultés que peuvent rencontrer certains hommes avec des femmes pourvues de ces attributs phalliques que 
constituent le savoir universitaire, le pouvoir politique ou encore la réussite financière »29, dira De Neuter. 

Le problème est plus aigu encore quand la compagne ne peut plus porter d’enfants, preuves 
visibles de la puissance phallique de son mari. Or, il n’est venu à l’idée de personne qu’une déesse 
puisse se retrouver ménopausée, castration impensable pour une divinité. Par contre « ses rejetons les plus 
célèbres, Héra les conçoit seule, soit en frappant le sol de sa main, soit en mangent une laitue qui la rend féconde sans que 
Zeus ne la touche »30 Ainsi les Grecs avaient déjà prévu la procréation médicalement assistée, à ceci près 
que la divine se passe aussi du médecin. Et du coup, Héra se trouve dans la même situation que 
beaucoup de femmes ménopausées : son mari va aller chercher ailleurs où prouver sa puissance 
paternelle et phallique.  

& Une femme doit-elle abdiquer d’être objet cause de désir ? 
Quand une femme se met dans l'idée que c'est l'usure de son corps qui désamorce le désir du 

partenaire, elle baisse souvent les bras et considère qu'il n'y a plus lieu de continuer à jouer le rôle de 
celle qui a ce qu'il faut pour causer son désir. Eelle fait probablement erreur, car s’il y a sûrement 
nécessité d’une certaine positivation « perverse » de l’objet « a », cause du désir masculin. Cette 
positivation peut se faire dans un jeu de cacher-montrer propre à la mascarade et qui réussit à se 
réaliser même au niveau d’un dire, par un signifiant. 

 A ce propos, Lacan rapporte un cas de prétendue « ménopause » masculine. Il s’agit d’un patient 
obsessionnel d’âge mûr, devenu impuissant à un certain moment de son travail analytique. Ses 
associations fantasmatiques le menèrent à penser qu’il s’en sortirait si sa maîtresse, avec qui il était 
devenu impuissant, couchait avec un autre homme. Celle ci, informée, fit, le soir même, le rêve 
suivant : « Elle a un phallus, elle en sent la forme sous un vêtement, ce qui ne l’empêche pas d’avoir aussi un vagin, ni 
surtout de désirer que le phallus y vienne. » Et Lacan raconte l’épilogue : « Notre patient à cette audition retrouve, 
sur-le-champ, ses moyens et le démontre brillamment à sa commère »31. Si on ignore l’âge de la maîtresse, on 
remarque qu’elle n’est pas sans savoir sur la puissance du dire. 

D’autres n’ont pas ce savoir et se résignent à voir le conjoint tourner son regard, redevenu 
désirant, vers d'autres femmes. On dit du mari qu'il est pris par le démon de midi, par son désir de chair 



fraîche et on conclut sur l'ingratitude de l'homme envers la compagne de tant d'années. Pour d'autres, 
ce moment sonne comme une libération, enfin débarrassées, et de façon définitive, de cette place de 
mascarade, où elles se devaient de jouer, elles éprouvent un sentiment de soulagement. C’est la position 
de beaucoup de féministes anglo-saxonnes. 

Lorsqu’il va vers une femme plus jeune, un homme cherche, en général, celle qui veut bien se 
plier aux caprices de son désir : « Autrement dit, et plus radicalement, des jeunes disposées à se faire l’objet cause de 
son désir. » 32 ajoute  De Neuter. 

Le désir masculin envers une femme vient en général s'accrocher sur un trait de celle-ci: les 
jambes ou les fesses, un brillant dans le regard ou sur la chevelure, le galbe d'un sein ou encore telle 
tenue vestimentaire. Ou encore ce sera une certaine façon de s'asseoir, de s'habiller, une certaine 
modulation de la voix. C’est l’«objet a», qui peut se découper de son corps à elle, qui cause son désir à 
lui33. 

Il est des féministes bien sûr pour dénoncer ce qu'elles appellent la réduction d’une femme en 
objet, réduction que Lacan lui-même reconnaît « elle ne devient pas objet total ; elle devient totalement objet », 
écrit-il. Mais beaucoup  tout en n’en étant pas dupes, s'y prêtent volontiers, voire même jouent de cet 
objet qui cause le désir du partenaire. 

Souvenons-nous qu’il y a, dans le désir un élément nécessairement pervers: l’objet ne peut pas 
être que manquant. Il y faut une certaine positivation de l’objet a, il lui faut jouer du côté de la 
mascarade, dans un cacher montrer. Phallus que l’on joue à supposer là, tout en sachant qu’il n’y est 
pas. De ce point de vue, le cas cité par Lacan est exemplaire. 

& Le film « La débandade »  
Le film de Claude Berry, La débandade, est une parabole. Un homme de la fin de la cinquantaine 

s’inquiète de ne plus pouvoir tenir aussi glorieusement érigé l’organe avec lequel il rend hommage à sa 
femme. A l’acmé de sa carrière, on aurait pu croire que cet expert international trouverait dans sa 
notoriété de quoi asseoir son assurance phallique. Il va de soi, aux yeux de son entourage professionnel, 
qu’il en a, du phallus. Mais ni cela, ni son immense culture ne semblent plus guère impressionner sa 
femme. D’autant qu’elle a elle aussi, à présent, une belle carrière. 

Alors, il s’entête : de son pauvre petit organe, il veut des preuves indubitables de puissance. Il 
consulte donc et le film prend pour un temps l’aspect amusant d’un cours de sexualité pour futurs 
sexagénaires, mettant à plat un certain nombre de sujets jusque là tabous. Phénomène de société, après 
la sortie du Viagra, le nombre de consultations pour impuissance ou difficultés érectiles s’est multiplié 
par dix, en un an. Le film semble vouloir renseigner sur tout ce qui concerne les E. D., les erectiles 
disfunctions, comme disent les Américains.  

Que notre homme ait quelques problèmes de vasodilatation dus à un diabète débutant reste 
secondaire dans ce film qui traite, avant tout, du désir masculin et de ses conditions. Sur un ton léger, 
dans ce Woody Allen à la française, nous allons voir défiler la panoplie des outils censés donner à la 
verge un air phallique. Le côté badin occulte l’angoisse de castration que ces appareillages suscitent. 
D’ailleurs, face aux piqûres et ventouses diverses, la salle de cinéma rit nerveusement, tout comme 
l’épouse du protagoniste, emmenée d’office chez l’andrologue-sexologue.  

Du côté de sa femme, le rire comporte sans doute une certaine revanche inconsciente et bien 
féminine sur ce pénis envié. La psychanalyse nous enseigne qu’il n’y a pas de féminité possible sans 
cette envie du pénis si injustement mal famée. C’est probablement ce qui la mène à refuser 
péremptoirement le Viagra. Qu’il ne bande plus si bien, cela ne la dérange pas, elle le dit explicitement. 
Melman remarquait que l’envie du pénis peut laisser une femme exposée à l’angoisse face à la 
pénétration. Un mari impuissant devient, du coup, une solution confortable.  



Qu’il la fasse jouir autrement lui suffit et que l’organe envié dans l’inconscient de l’enfance ne soit 
plus en mesure de lui exhiber sa splendeur phallique, tant mieux; elle n’aura plus à ressentir l’humiliante 
blessure d’en être, comme toute femme, privée. C’est peut-être cette dimension qui confère au 
personnage féminin, délicieusement joué par Fanny Ardent, une certaine épaisseur subjective. 
Néanmoins, elle l’aime, c’est indubitable, elle souhaite même l’entourer et le protéger sur un mode 
assez maternel ce qui lui confère une certaine hauteur sur son mari. 

La beauté incontestable de l’actrice semble là servir surtout à éliminer de la crise du milieu de la 
vie la variable féminine. Ainsi isolé à l’état pur, le problème du désir masculin donne à ce film, sinon un 
caractère de démonstration, tout au moins sa dimension de parabole. Nous avons dit que lorsque le 
désir d’un homme se met à défaillir, sa femme - elle-même souvent autour de la cinquantaine - impute à 
cela ce qu’elle pense être la diminution de ses propres charmes. Dans ce film, le choix d’une actrice 
aussi belle que Fanny Ardent ouvre un parti pris simplificateur : quand le mari ira se rassurer auprès 
d’une autre, plus jeune, elle ne l’attribuera pas à la perte de sa beauté. 

Et quand surgit la blondinette, amie de la fille du quinquagénaire, il est évident qu’elle ne fait pas 
le poids face à la légitime, elle ne risque pas de lui faire ombrage. Souvent, dans la clinique de la crise du 
couple au milieu de la vie, la nouvelle ne fait pas le poids face à l’ancienne; c’est d’ailleurs pour cela 
qu’elle est choisie : pour qu’elle pèse moins du côté phallique ! Même la beauté parfois pèse de ce côté 
là. Preuve, s’il en est, que jeu de mascarade et beauté, ne sont pas du même ordre. Ceci reste souvent ignoré 
de la femme du quinquagénaire en crise. 

Ruth Lax pense que les femmes  - toutes à leur honte face aux changements corporels et à leur 
propre détresse psychique -  ont tendance à dénier les problèmes, tant psychiques que physiques, que 
traversent leurs conjoints dans la crise du milieu de la vie. Une patiente, dont le mariage était en crise 
pendant sa ménopause, se sentait mise en danger par les attentions que son mari prodiguait à des 
femmes plus jeunes. Elle éclate à une séance : « Et lui il peut se tirer, et tout recommencer, autant de fois qu’il le 
voudra, et moi je suis coincée avec les mômes et je ne peux même plus en avoir d’autres. Comme si j’étais desséchée et ne 
pouvais plus refleurir. Je suis coincée dans ma vie…pas lui.»34 Je dirais que, faute de pouvoir entendre que lui 
aussi faisait là face à sa propre castration, elle ne pouvait que retrouver, dans toute sa vivacité, son Penis 
neid renouvelé. Ceci risque de rendre une femme sourde à ce qui se passe dans son couple. Ces femmes 
plus jeunes, à qui son mari prodiguait ses attentions, n’étaient-elles pas moins phalliques que l’épouse ? 

Le châtelain grisonnant se choisit une villageoise et non une autre châtelaine ; le grand 
professeur, une élève et rarement une collègue aussi brillante que lui. Zeus lui-même ne remplace pas 
Héra par une autre divinité. La dissymétrie du registre phallique se retrouve pratiquement toujours dans 
les nouveaux couples de nos Zeus d’ici bas.  

Ce qui, dans le film,  fait courir notre expert en art vers une petite jeunette n’est, en aucun cas, à 
chercher du côté du déclin des charmes de son épouse. Comme dans un cas d’école, nous allons suivre 
les méandres propres au désir masculin, au moment de cette crise du milieu de la vie, la problématique 
féminine équivalente se trouvant exclue. Ce film devient alors l’illustration pure et simple de ce que 
nous avons avancé précédemment. Nous disions que, pour que le désir masculin puisse se tenir érigé, 
deux conditions étaient nécessaires.** 

& DEUX CONDITIONS AU DESIR MASCULIN POUR S’ERIGER 

Tout d’abord, pour se soutenir sur sa phallicité, il faut que l’homme puisse voir dans son regard à 
Elle, qu’il en a, qu’elle l’ad-mire. Pour le héros de « La débandade », après quinze ans de vie commune, 
ce n’est plus aux yeux de sa femme qu’il est nanti, malgré l’amour qu’elle lui porte ; amour et désir ne 
sont pas du même registre.  

Quant à la petite jeunette, ce n’est ni sa beauté ni son sex-appeal qu’elle lui apporte, mais son 
admiration. Stagiaire de son étude, elle boit littéralement ses paroles en l’écoutant discourir sur tel 



peintre, telle œuvre d’art ou telle antiquité, jusqu’à oublier ce qu’elle a dans son assiette lorsqu’il 
l’emmène dîner dans un grand restaurant. Il parle, elle - les yeux écarquillés - l’écoute. 

Ensuite, afin de pouvoir soutenir son désir pour une femme avec son organe, l’homme vise chez 
elle un objet qui cause ce désir. Il opère pour cela comme une découpe sur ce corps féminin. Notre 
héros trouvait à soutenir son désir sur celles que bas, portes jarretelles et autres dessous affriolants 
opéraient sur le corps de sa femme. Or, dans le film, il se plaint que depuis un certain temps elle ne 
porte plus que des culottes blanches « Petit Bateau ». De toute évidence, elle n’a plus envie de se prêter 
à être objet de son désir. Pas plus que de prêter son corps aux jeux de la mascarade qui prennent, dans 
le film, la forme d’une invite à ce qu’elle se costume en nonne et lui en prêtre. Ce jeu coquin, d’autant 
que le personnage est juif, comporte une note un tantinet perverse de transgression des interdits, 
propre au désir. De ces jeux, ils ne s’étaient pas privés, quinze ans auparavant, maintenant, c’est fini. 
Elle le rembarre, non sans souligner le côté inconvenant et même fou de ses propositions.  

Le quinquagénaire rentre à la maison à des heures chaque fois plus tardives, ayant même couru 
des femmes de vie facile, dans l’espoir de trouver auprès d’elles un peu de compréhension quant aux 
conditions du désir masculin. Mais l’épilogue est sympathique : une nuit, après une nouvelle aventure 
malheureuse, il découvre sous les draps sa femme, semblant dormir, avec guêpière rouge, bas noirs à 
résilles et chaussures à talons. Le film se termine sur cette image de la femme aimée, qui veut bien, à 
nouveau, se prêter à tenir la place de l’objet a, cause de son désir à lui d’homme.  

Cette fin heureuse n’est possible que parce qu’elle n’a pas cru que les difficultés de son mari 
venaient de la perte de ses charmes. Voilà, peut-être, un enseignement intéressant pour certaines 
femmes de la cinquantaine. 

& LE NON-RAPPORT ENTRE LES SEXES 

Quand l’homme aux tempes grisonnantes consulte l'andrologue pour des inquiétudes quant au 
fonctionnement de son organe, il se plaint parfois que sa femme attend de lui des preuves corporelles 
de son désir et qu’en plus il doit se montrer capable de la faire jouir vaginalement. « Celle-là même qui, 
auparavant, semblait préférer les jeux préliminaires, voilà qu'elle ne pense plus qu'à être pénétrée! », remarque le Dr. 
Sylvain Mimoun35.  

Ce n'est sûrement pas uniquement pour être rassurées que certaines femmes deviennent plus 
demandeuses à ce moment de leur vie. Il est vraisemblable que, pour certaines, la fin de leur rôle 
maternel ou en tout cas la fin de la possibilité d'enfanter leur permettent de redécouvrir, ou de 
découvrir, leur désir sexuel pour leur partenaire. Leur refus du féminin, c'est à dire leur refus de la 
jouissance vaginale, semble s'émousser au moment où elles font le deuil d'être mère, en même temps 
qu'un certain deuil de leur propre mère36. Les voilà enfin aptes à recevoir le mari-amant, l’effracteur 
nourricier37 qui les portera aux cieux d'une jouissance qui vient enfin de s'entrouvrir à elles.  

Mais quand le mari, n'a plus, face à elle, d'autre preuve de sa puissance phallique à fournir, que 
celle - bien mince - des performances de son organe érectile, il peut être pris de craintes. Il tendra à 
éviter les situations où sa puissance phallique risque de se mesurer essentiellement en termes de ses 
performances érectiles. Une plaisanterie américaine, rapportée par le très sérieux journal Le Monde, 
résume parfaitement cette situation: « Un mari est paniqué de ne pas retrouver sa femme à la maison, une heure 
après avoir avalé du Viagra. - « Essayez avec la femme de ménage », conseille le médecin. - «Mais avec elle je 
n'ai jamais eu de problème », rétorque le patient très énervé... C'est ainsi qu’en France nous nous retrouvons 
avec un nombre égal d'hommes et de femmes seuls à la cinquantaine, à ceci près que les femmes ont en 
moyenne le bac plus cinq et les hommes le bac moins cinq. 

Si une femme parvenue au milieu de sa vie avec son partenaire sait prendre en compte les 
conditions spécifiques du désir masculin, il n’est pas impossible d’espérer que les charmes brûlants de 
son été indien cessent d'inquiéter le partenaire et qu'il puisse la suivre vers l'automne en en savourant 
les fruits. Après tout, il n'y a de vendanges qu'en automne. 
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