Chapitre 12 : Les amours inquiétantes des
femmes mires

« Celui qui dans sa vie amonreuse est appelé a devenir vraiment
libre et de ce fait aussi henrenx: doit avoir surmonté le respect pour la
Sermme et s'étre familiarisé avec la représentation de linceste avec la

. 1
mere ou la seur »

Convient-il de patler d’amour ou de passion pour des femmes a la ménopause ? Ou n’y
aurait-il d’amours que ceux qui, désexualisés, n’entrainent plus de passion ; celui d’une grand-
mere pour ses petits enfants, par exemple ? Dans ses travaux sur le désir de ’'homme au midi
de la vie’, Patrick de Neuter s’interroge sur le destin des épouses délaissées par ceux qui vivent
alors une passion avec une femme plus jeune. Confrontées aux mémes épreuves du
vieillissement, elles n’ont pas la possibilité de lutter avec les mémes armes. Les femmes

n’auraient-elles plus assez de libido pour vivre des passions ?, se demande-t-il.

A plusieurs reprises, Freud met en paralléle la ménopause et la puberté : une jeune fille
inhibe son désir parce que C’est trop tot et une femme en ménopause parce que c’est trop
tard. Helene Deutsch (1944) va apporter des compléments a lI'entendement de cette
inhibition®. Elle rappelle les travaux de Freud sur les fantasmes incestueux a la puberté: au
moment ou il y a accroissement des pulsions sexuelles, celles-ci vont prendre comme objet le
parent cedipien. La puberté est une deuxieme reviviscence du complexe d’(Edipe et, pour elle,
la ménopause en serait une troisicme. Elle adjoint donc I’hypothese de lexistence a la
ménopause, comme a la puberté, de fantasmes incestueux; a ceci pres que, c’est le fils de cette
femme mure, nous I’avons vu, et non plus le pére, qui occupe maintenant cette place d’objet
incestueux. Ce fils n’a-t-il pas, en naissant, été investi de toutes les qualités de I'ldéal dont la
mere auréolait, petite fille, son propre pere? Freud disait déja que le lien tendre a 'enfant est
infiltré d’adjonctions sexuelles inconscientes. Elle donne ici, me semble-t-il, sa plus importante

contribution a la sexualité en milieu de vie.

Par la suite, ce théme n’a pratiquement jamais été repris’ par les analystes, sauf pour
critiquer Helene Deutsch. Horowitz a cependant remarqué que : « Quand on se détourne de 'objet
décevant vers quelqu’un de plus jeune, l'objet le plus fréquent d’une pareille attention est un des enfants »°,
sans aller jusqu’a la dimension incestueuse. La seule personne qui ait 0sé soutenir 'assertion
de Deutsch a propos du choix d’objet incestueux n’est pas une psychanalyste, mais un

écrivain : Simone de Beauvoir.

7 . . , , . .
Deutsch’ affirme que si certaines femmes ménopausées fuient leur vie sexuelle, ce

serait en lien avec ce type de fantasme incestueux, et elle en donne un exemple. Une de ses



patientes, une musicienne de 50 ans, avait épousé a 40 ans son professeur agé de 55 ans. Son
mariage fut paisible mais sans jouissances sexuelles ni enfants. Jusqu’au jour ou un jeune éleve
trés doué, de trente ans plus jeune qu’elle, vint habiter avec le couple, elle devint alors agitée et
irritable et partit de chez elle dans une excitation étiquetée de ménopausique. 1l a fallu que le
jeune homme quitte la maison pour qu’elle puisse y revenir et retrouver son calme pour
sombrer aussitot dans une grave dépression. Le travail analytique fit apparaitre que sa
dépression venait de ce qu’elle avait perdu le jeune homme dont elle était inconsciemment
amoureuse. Si son mari avait pu trouver en ce garcon le fils qui lui manquait, elle n’avait pas
pu linvestir d’'un tendre amour maternel a cause du désir sexuel qu’elle avait ressenti. En
fuyant ce jeune homme, elle répétait sa puberté quand elle avait eu a fuir son pére par crainte

de son amour pour lui.

Il n’est pas toujours nécessaire que le jeune homme soit un étranger. Dans ma pratique
analytique, j’ai rencontré des inhibitions de la sexualité a la quarantaine qui dérivaient de ce
méme complexe : 'angoisse face a la présence d’un fils tendrement aimé qui, du jour au

lendemain, devient un bel homme en pleine possession de sa puissance sexuelle.

Ingrid, une belle et grande blonde de la quarantaine, se plaint d’un désintérét nouveau
pour sa vie sexuelle avec son mari, d’autant plus étonnant que ce dernier 'aime et la désire.
Légerement plus agé qu’elle, cet Allemand encore vigoureux, donne de la valeur a leur vie
érotique. Ce désintérét a coincidé, chez elle, avec la puberté de son fils ainé, grand jeune
homme, qu’elle décrit avec une abondante chevelure érigée autour de la téte. Elle a d’ailleurs
I'impression de trop le surveiller, comme §’il fallait protéger '’humanité contre les exces
sexuels qu’elle suppose a ce fils. Elle dit venir en analyse, entre autres, pour ¢tre moins sur son

dos.

L’analyse d’un premier réve 'amene a prendre la mesure de son lien incestueux au fils,
ce qui la rend plus libre et plus tranquille dans sa relation avec lui. Pendant quelques temps,
elle retrouve une vie sensuellement plus épanouie avec son mari. Un nouveau désintérét
sexuel surviendra au moment de la ménopause qui coincide avec I'entrée en puberté de son
second fils. La réactivation du fantasme incestueux inconscient est patente dans le cauchemar
qu’elle apporte, trés angoissée, a une séance matinale : Elle se trouve sur une plage, avec ce
deuxiéme fils, quand une baleine survient et le mange. Rien, dans le récit de ce réve ne lui
rappelle un quelconque événement récent. Les associations ne viennent qu’apres sollicitation.
Une baleine ? Cela ne lui rappelle tout d’abord rien. Mais, il y a quelques jours, en se regardant
dans la glace, elle a pensé qu’elle était trop grosse, comme une baleine. Cette analysante vient
d’une communauté allemande du sud du Brésil ou il est habituel de dire d’'une femme un peu
forte qu’elle ressemble a une baleine. Pour le reste, elle ne voit rien. Nous menons cette cure
en frangais, langue qu’elle parle fort bien mais la, je lui demande de traduire son réve en

portugais. Quand elle s’entend dire, dans la langue de son pays, que la baleine a mangé le jeune



homme, elle éclate de rire. En effet, au Brésil « comer », manger, veut dire en argot baiser. La

baleine avait donc baisé le fils au bord de la mer.

Pouvoir en parler permet de prendre une distance amusée par rapport a ce type de
fantasme inconscient bien plus fréquent que ne le laisserait penser le silence qui 'entoure.
Drailleurs, Helene Deutsch ne fait pas qu’énoncer la possibilit¢é de pareils fantasmes
amoureus, elle affirme que Pobjet d’amour de la femme de cet 4ge est le fils®. A ce propos, elle
parle du fils supposé de Ninon de Lenclos, qui serait tombé amoureux d’elle sans savoir que
cette femme, de la fin de la cinquantaine, était sa mere. Deutsch patle ici d’un nouveau mythe

d’Edipe ; je propose de appeler plutdt Complexe de Jocaste.
& Ninon de Lenclos : « Je suis homme par le ceeur »

Ce qui a amené Deutsch a découvrir ces amours incestueux, chez les femmes au milieu
de la vie, c’est sans doute son intérét personnel pour Ninon de Lenclos, cette femme aux
mceurs libres, qui fut la maitresse de grands personnages de son temps. Morte en 1700, elle a
marqué tout le XVII® siécle francais. A la cinquantaine, elle n’a pas dédaigné I'amour que lui

vouait le jeune Marquis de Sévigné.

Helene Deutsch attribue le succes tardif de Ninon de ’Enclos aupres des hommes a ce
qu’elle appelle un certain narcissisme féminin, véritable eau de Jouvence. Elle cite Freud:
« L'amonr pour sa propre personne est peut étre le secret de la beanté ». 11 ajoute qu’« on ne saurait
surestimer ['importance de ce type de femme pour la vie amourense de I'étre humain. De telles femmes exercent
le plus grand charme sur les hommes, non senlement pour des raisons esthétiques, car elles sont habituellement
les plus belles », mais aussi a cause de : « [attrait pour le narcissisme de cenx: qui savent le montrer tout en
tenant @ distance de lenr moi tout ce qui le diminnerait ». 11 $’agit donc de femmes capables de
susciter un regard qui n’est pas sans rappeler celui du parent émerveillé devant son bébé. Clest
d’ailleurs sur ¢a que Freud associe : « I/ apparait en effet avec évidence que le narcissisme d’une personne
déploie un grand attrait sur ceux: qui se sont dessaisis de lenr propre narcissisme et sont en quéte de ['amonr

. . . 10
d’objet ; le charme de l'enfant repose en bonne partie sur son narcissisme ~».

Une des méthodes les plus efficaces, selon elle, pour surmonter le désastre de la
ménopause consiste a savoir se faire aimer de facon continue, méthode qui caractérise les
femmes d’une structure nettement narcissique »''. Lacan nous a appris a entendre la
passivation du verbe fzire comme indiquant le troisieme temps du circuit pulsionnel. Quand,
sans le savoir, Deutsch écrit se faire aimer, elle est sortie du champ purement narcissique, elle
est dans le registre pulsionnel. Celle qui se fzif se met en place d’objet pour un autre qui est

proprement sujet de I'action, ne serait-ce que de celle d’aimer.



Helene Deutsch érige Ninon de Lenclos en Idéal pour des générations de femmes
ménopausées restées jeunes. Mais comment font-elles pour tenir cette position quand le réel

du corps sonne a la porte de I'age avec ses inéluctables altérations ?
& Les formes possibles du charme a la ménopause

Martine Lerude entrouvre une possibilité en suggérant que I'investissement narcissique
de I'image du corps ne serait qu’un des versants de ce qui pourrait séduire un partenaire
masculin. I y en aurait un autre qu’une femme investirait de facon particuli¢crement créative :
« elle peut avoir de lesprit, de humour, inventer son art du bien dire, trouver un style de discours et faire
valoir une parole qui lui permette de tenir cette place d'idéal phallique. »* Bien qu’elle ne s’exprime pas
en termes pulsionnels, Lerude interroge ici, me semble-t-il, les diverses facons pour une

femme de se fazre objet de désir.

Ninon de Lenclos est passée d’un versant a l'autre. Il y a deux composantes dans son
personnage : jeune, et belle, elle a pu s’appuyer sur le versant imaginaire et se soutenir de
I'image idéalisée du corps féminin, ce qui était sirement promu en tant qu’idéal phallique. Elle
n’ignorait pas — comme toutes les grandes courtisanes — combien de cette place elle pouvait
étre aimée des hommes. Mais elle ne s’est pas laissée réduire a une image. Elle a, trés jeune, su
aussi manier le versant symbolique du phallus. Elle se savait porteuse d’un signifiant
spécifique de I'ldéal paternel : elle chantait en jouant du luth, instrument de son pére. Qu’est-
ce qui a permis a Ninon de Lenclos de se préter, avec une telle aisance, au jeu de la mascarade
féminine - jusqu’a sa forme extréme, la courtisane ? C’est sans doute la trés bonne relation
qu’elle a eue avec son pere, dans 'enfance, qui lui a donné ce solide sentiment de son identité
de sujet. II était luthiste et avait enseigné a sa fille 'art de cet instrument. A la cinquantaine,
riche et respectée, elle charmait son salon en jouant du luth a tous ces grands messieurs qui le
fréquentaient. De l'art du bien jouer et du bien chanter, elle cultiva par la suite 'art du bien
dire au point que Voltaire - qui eut le privilege de fréquenter son salon - la comptera parmi les

femmes philosophes.

Dans une lettre au jeune Marquis de Sévigné (peut-étre écrite par Damours) on lui
attribue les paroles suivantes : « ['ai plus de fermeté dans lesprit que vous ne l'imaginez, et je crains que
la faute de notre commerce ne vous fasse penser que quelques fois je pousse cette vertu jusqu’a la sévérité. Mais
Souvenez-vous alors que je n’ai que les debors d’une femme, et que je suis homme par le canr et par lesprit »°.
J’ai été tres surprise d’y voir figurer un terme employé par les Pigeans | Qu’elle soit ou non
une contrefacon, cette lettre indique opinion que I'on avait de Ninon au milieu du XVIII®
siecle et que confirme une remarque du Mercure de France, publiée en 1750 : « Pour en retracer
quelques traits, il faut bannir toutes les idées qu'on exige et qu'on attache a son sexe. 1/ ne faut envisager
gu’un honnéte homme en elle. » Ce qui ne 'empécha pas de déclencher de terribles passions chez

des amants bien plus jeunes qu’elle. Si Ninon de Lenclos a su investir cette dimension



symbolique de Tinstrument phallique d’une maniére particuliecrement créative, a aucun
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moment elle ne I'a utilisé pour se faire valoir dans une rivalité avec les hommes .

Helene Deutsch admire ces femmes artistes en amonr qui, aprés une vie érotique riche et
ardente, utilisent leurs derniers désirs pour jouir, jusqu’au bout, de leurs dons érotiques. Elle
rappelle qu’a 65 ans, Ninon de Lenclos avait éveillé 'amour passionné d’un jeune homme. 11
se trouve que c’était son fils, dit Helene Deutsch, et le jeune homme s’est suicidé en
Iapprenant. Elle-méme s’interroge sur Iauthenticité de ce nouveau mythe d’(Edipe mais le
consideére psychologiquement exact, car 'objet d’amour d’une femme de cet age, c’est le fils.
Sur le plan historique, rien ne confirme ni infirme cette histoire qui participe du « mythe
Ninon », une femme dont les charmes aupres des hommes auraient été d’une longévité
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légendaire, I'un n’allant pas sans 'autre .

Sa liaison avec le fils de Madame de Sévigné, elle, est avérée. Ninon avait eu, un quart de
siecle auparavant, une liaison avec le pére de ce jeune homme. Pour Francoise Héritier, il s’agit
la d’'une forme particuliere d’inceste, celle du deuxiéme type, puisqu’il met en contact le corps
du fils avec celui de son pére. Bien qu’une vingtaine d’années séparent les deux événements,
dans la mémoire de Mme de Sévigné, le lien entre les deux restait vivant. Jeune épouse, elle

o . , . o . . . .
avait failli perdre son mari a cause d’une femme, la méme qui, a la cinquantaine, lui prenait

son fils.

Ce type d’inceste apparait souvent dans les histoires amoureuses des femmes mures.
Voila pourquoi il est important d’élaborer, pour parler de 'amour dans la deuxieme partie de
la vie, un complexe de Jocaste. Un des exemples les plus touchants du pouvoir séducteur du
bien dire féminin nous est donné dans un trait particulier de la liaison entre Colette et

Bertrand de Jouvenel. Liaison qui constitue, elle aussi, un cas d’inceste du deuxi¢me type.

Cette puissance du bien dire prend la forme d’une lettre, rédigée par une femme dont le
corps est maintenant celui d’une quinquagénaire qui porte son age. Ceci montre que ce
pouvoir demeure trés au-dela de la possibilité d’offrir 'image d’un corps féminin, promu idéal
phallique. Cette lettre, écrite au moment ou son jeune amant de 24 ans devait la quitter pour
se marier avec une jeune fille, ne lui parvint jamais. Sa nouvelle fiancée I'avait interceptée —
elle le lui avoua bien plus tard et la lui récita'®. Elle Pavait apprise avant de la détruire, tant elle
la trouvait belle. La jeune femme redoutait la puissance de cette prose sur celui qu’elle aimait.
Ce que la jeune fiancée jette a la corbeille, ce sont des mots dont le charme opere a I'instar

d’un filtre. Nous avons la, en action, le pouvoir du bien dire.

Germaine Greer rappelle elle aussi qu’« I/ existe dans ['bistoire, des exemples de femmes d'dge
midir qui, jusqu’a lenr mort, ont fait l'objet d’une passion». Et elle cite Diane de Poitiers qui, en pleine
maturité, avait su conquérir et garder 'amour du jeune roi de France, lequel aurait pu s’offrir

les plus belles jeunes femmes du royaume. Cela prouve qu’une femme, c’est plus qu’une paire



de seins, écrit-elle, car elle ne devait pas étre bien belle a voir en slip. Pour rendre compte du
pouvoir de séduction de ces femmes matures de I’Ancien Régime, Greer cite leur esprit, leur
intelligence, leur raffinement et leur personnalité. Au milieu de la vie, le charme prend d’autres

formes que la fraicheur des appats.

Mais, comme elle ne supporte pas qu'un corps féminin soit objet de désir pour
I’homme, Germaine Greer combat tout ce qui releve d’une lutte contre le vieillissement. Elle
va opposer Diane de Poitiers aux femmes actuelles qui, selon elle, consacreraient trop
d’heures a entretenir la jeunesse de leur corps. Or, il est bien connu que si Diane de Poitiers
connaissait 'art du bien dire, elle est restée une superbe femme, méme dépassé la
cinquantaine. Elle a su préserver cette beauté au prix d’une discipline de vie rigoureuse, qui la
démarquait des femmes de son époque. Des habitudes sportives : tous les jours, des les
premicres heures, elle chevauchait dans les foréts et passait sa matinée en exercices au grand
air. Elle mangeait de fagon trés frugale et se couchait tot, chaque fois que cela lui était
possible'”."*

Pendant les premicres années de sa relation avec le jeune Bertrand, Colette, non plus,
n’a pas 1ésiné sur les moyens de combattre le vieillissement. Méme si son esprit fascinait, elle

ne dédaignait pas de préter son corps a étre objet cause du désir d’'un homme.
& Collette et I’inceste du deuxiéme type

Elle a 49 ans, quand débute sa liaison avec son beau-fils Bertrand de Jouvenel, qui n’en
a que 17. Nous aurions pu craindre pour Iépanouissement psychique de ce tout jeune
homme, pris dans une relation qui comporte une dimension incestueuse réelle et non

simplement fantasmatique : sa maitresse est la mére de sa sceur et la femme de son pére.

C’est la encore un exemple de ce que Francoise Héritier appelle un znceste du deuscieme
ppe. 11 lui semble important de compléter, par cette qualification, I'incestecommunément
reconnu en tant que tel lorsqu’il concerne deux consanguins rapprochés. Dans Les deusc saurs et
lenr mere, livre qu’elle consacre a ce sujet, elle montre comment ce type d’inceste est décrit dans
de nombreux textes anciens, depuis les textes juridiques de hittites et assyriens, en passant par
la Bible et le Coran, jusqu’a arriver au droit francais moderne qui interdit le mariage entre
certains membres d’une famille, méme s’ils n’ont pas de lien de consanguinité. Or, y compris
dans certains cas de figure que le législateur n’a pas prévu, Francoise Héritier pense que
I'anthropologue peut repérer qu’ils sont marqués par le sceau de Iinterdit de l'inceste, par
exemple entre Ninon et le Marquis de Sévigné. Pour le cas qui nous intéresse ici - celui de
Colette et de son beau-fils - la loi frangaise est claire, elle interdit le mariage ce qui, selon
Frangoise Héritier, vaut reconnaissance d’inceste, qu’il y ait ou non consanguinité. Il s’agit
d’un interdit de mettre en contact les substances du corps paternel avec celles du fils, par le

biais du corps de la femme commune aux deux hommes. Il est vraisemblable que, c’est



justement ce que recherchait, inconsciemment, ce jeune garcon : étre mis en contact avec ce
pere si peu présent dans sa vie. La psychanalyse connait bien ces situations ou 'objet du désir
de I'Autre parental devient objet de désir pour le jeune sujet. Cette quéte aurait pu étre
purement spirituelle, elle fut également charnelle. Malgré cela, et a ma grande surprise, cette

relation parait avoir été bénéfique pour ce jeune homme.

Dans Pautobiographie qu’il écrivit dans sa vieillesse, Bertrand de Jouvenel repense a
I'impact que cette relation a eu dans sa vie. Loin de se contenter d’initier le jeune homme a la
vie sensuelle, Colette I'a poussé a Iécriture et au journalisme. Selon lui, cette relation a
contribué, de fagon positive et décisive, non seulement a la formation de sa personnalité mais
aussi a sa carriere. Bertrand de Jouvenel allait devenir un influent correspondant diplomatique,
un éminent spécialiste de sciences politiques et enseigner dans les universités les plus

prestigieuses — Yale, Chicago, Berkeley, Cambridge et Oxford™.

Lorsqu’elle rencontre Bertrand, Colette a une notoriété incontestable qui ne dérive pas
uniquement de sa place d’épouse du Baron de Jouvenel. « Le monde entier faisait la quene pour
rencontrer Colette, on venait d'aussi loin que de I'Ameérique on du Japon. 1] y avait des quémandenrs
d’antographes, des imprésarios, des confreres écrivains, des peintres, des musiciens. Des actenrs célebres qui
Jouaient dans ses picces. Des dirigeants politiques, des créatenrs de mode»™. Cette liaison est a classer
dans la catégorie du complexe de Jocaste, il ne s’agit pas encore avec lui, d’une relation femme a
caur d’homme, ce n’est pas un mari mais un beau-fils. Néanmoins, méme dans ces relations
marquées par la dimension incestueuse, une composante de puissance phallique semble

toujours présente chez la femme-mére initiatrice.

Bertrand de Jouvenel se décrit comme un adolescent studieux et livresque dont le grand
plaisir consistait a consulter les livres de la bibliothéque que son pére avait laissée dans
Iappartement de sa mere. Il a 16 ans et demi la premiére fois que, terrorisé, il est envoyé par
sa mere plaider sa cause aupres de Colette. Voici comment il décrit son premier regard sur
elle: «/ faudrait un art dont je suis déponrvu pour exprimer la majesté du front et du neg de Colette. Des
sourcils qui étaient noble et impérienx s'élangait la superbe ligne convexe du front ample et élevé ; le nez était
long, mince et s'avancait en décrivant une ligne légérement concave (...) a dater de la, je me livrais a la
protection de Colette »”. Plus tard, déja homme, il se rendra compte des découpes que son regard
avait, d’emblée, opérées sur le visage de celle qui allait devenir sa maitresse : « Par le £hdl dont
elle usait en abondance, par le ronge a levre qu’elle appliguait en conches épaisses, elle attirait l'attention sur ses
yeux: qui étaient beaux: et allongés, sur ses levres qui étaient trés finement dessinées et spirituelles (...) lorsque
le visage n’était pas adouci par un sourire, on il entrait toujours de la coquetterie, et une double promesse de
tendresse et de moquerie, l'air naturel de Colette était extraordinairement imposant. » Cet adolescent, qui
ne se laissait imposer ni opinions ni amis, recu une impression de force, dont le choc lui fut

doux.



IlIs se sont revus en été, pendant les vacances a Rozven. Il venait de rater sa dissertation
de frangais, ce qui I’avait recalé en Philo. C’était un lecteur passionné d’histoire, de politique et
d’économie. Colette I'initia a des auteurs qui ne lui étaient pas familiers, en particulier son ami
Proust, qu’elle comparait a Balzac. Elle lui donna un exemplaire de Chéri, qui venait de
paraitre, avec une dédicace entourant le titre : « A mon fils CHERI Bertrand ». Leur relation
amoureuse ne devait commencer qu’un an aprés. Ce fut elle qui Pouvrit aux joies du monde :
« Colette m’enseigna que le pain avait du godt, les troénes du parfum, les pavots de la coulenr . . .elle regardait,
elle écontait, elle sentait, et le plaisir qu’elle prenait continuellement a ce qui existe se communiquait a son
entourage. Alors que j'avais toujours cherché a étre laissé en paix avec mes livres, a présent je la suivais et les
théieres de faience chez les antiquaires de Saint-Malo, les crevettes dans le basin des rochers, tout me paraissait

merveillenx: . . .il est impossible de dire ce que je lui dois, pour n2’avoir ainsi nourri ».

Il remarque qu’elle s’attache a ce qu’elle-méme révele en lui; il devient le fils adoptif.
Bertrand se permet de recevoir d’elle ce qu’il ne se permet pas de recevoir de sa mere. Elle, il
peut la satisfaire. Il écrira « 7/ est rare que la maternité naturelle donne de semblables satisfactions : c’est
apparemment une loi de la nature que I'on ne sente point a l'unisson de qui vous a enfanté. » Ce livre de
mémoires de Bertrand de Jouvenel est précieux, tant il est rare d’avoir le discours d’un jeune
(Edipe sur ce que Jocaste lui a apporté. Il lui donnait le plaisir d’une création. Quand il
commentait Balzac devant elle, elle souriait avec une fierté maternelle. D’elle, il dira: « Les
plaisirs qu’elle me donnait étaient tous cenxc que procure louverture sur le monde, que je lui devais
entierement. » Dans une lettre 2 son amie Germaine, Colette décrit un Bertrand attablé devant
une rame de papier qui « pond des articles politiques. Ce petit bougre a dans le sang un ferment qui est
d’une vitalité inouie » **. Elle assistait en effet, commente Herbert Lottman, un de ses biographes,

au début d’une carricre qui allait s’avérer brillante.

Leur liaison débute I'année d’aprés lorsqu’ils se retrouvent a nouveau en vacances.
Colette n’a eu qu’une fille et je pense que cela joue dans la possibilité pour une femme d’avoir
une relation amoureuse avec un trés jeune homme, méme quand il ne s’agit d’inceste d’aucun
type. Colette lui fait partager sa sensibilité pour la nature et aussi 'ccuvre de Balzac. Pendant
I'année qui va suivre - il est en deuxi¢me année d’Université - ils commencent a se voir a Paris.
Elle Femmeéne au théatre pour les « générales » et il dort ensuite chez son pére, ainsi peut-il la
regarder travailler le lendemain matin. Il dira que ce fut pour lui une grande lecon de la voir

raturer et jeter des pages écrites.

Colette 'emmene aussi dans ses voyages a I’étranger. La mére du jeune homme finit par
prendre ombrage. Ce fut une altercation a ce propos qui décida Henri de Jouvenel, qui, depuis
de longues années, menait sa vie amoureuse ailleurs, a quitter le domicile conjugal. Bertrand
resta alors chez Colette. Plusieurs années auparavant, Colette s’était plainte dans ses lettres, de
la solitude qu’elle savait retrouver en rentrant dans la maison vide. Elle en était d’autant plus

gré a Bertrand qui, lui, ne la quittait jamais.



A travers ce lien, Colette se réconciliera avec son enfance et le souvenir de sa propre

mere. C’est sur ses instances, et avec lui, qu’elle fera le voyage a Saint Sauveur.

Pour Michel de Castillo, un autre de ses biographes, sa liaison avec Bertrand de
Jouvenel fut paisible et sereine. Le jeune Bertrand était trop admiratif du talent de sa maitresse
pour quil y eut un quelconque conflit. Colette a pu le chérir, le guider et le commander,
s’abandonnant a « un sentiment maternel, gu’on peut certes qualifier de perverti, mats qui n'en garde pas
moins la doucenr»”. Ce furent ses années les plus heureuses : épouse d’un baron, ce qui lui
donnait une fagade sociale, elle possédait en Bertrand 'amant avec le fils. Beauvoir aborde
aussi le lien avec le fils que 'on adopte et qui devient souvent I'amant. Elle pense ici
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explicitement a Chéri™ et a 'amour qu’un adolescent peut donner a une maitresse maternelle.

11 dut partir pour Prague comme collaborateur du ministre des affaires étrangeres de la
Tchécoslovaquie. Colette fit bonne figure car elle savait que sa carricre commencerait la bas.

Elle estimait ne I’avoir pas mal conseillé.

Leur séparation s’est jouée en deux temps. Fiancé une premicre fois par sa mere,
Bertrand joua le jeu jusqu’aux fiangailles, ou il ne se rendit pas ; Colette venait de lui remettre
un pli ou était écrit: « Je Faime. » Cétait la premicre fois quelle le lui disait, il rompit les
tiangailles. Mais la politique devait de plus en plus souvent I’éloigner d’elle. Il acceptera un

poste de premier secrétaire a la Société des Nations a Geneve.

Quelques mois plus tard, la famille lui présentait une nouvelle jeune fiancée. Ils en
discuterent longuement, Colette et lui, et reconnurent que Péchec de leur relation était
inévitable. II partit le lendemain matin, c’est la qu’elle lui écrivit la fameuse lettre que sa fiancée
intercepta mais qu’elle lui récita, des années plus tard, par cceur, tant elle la trouvait belle, bien
que foncierement dangereuse. Il n’est pas improbable que le jeune Bertrand eut cédé au
charme de ce dire. Claude Francis et Fernande Gontier, qui ont écrit une des biographies sur

Colette, affirment qu’il aime la femme mais qu’il est ébloui par ’écrivain.?’
) q q p

Le jour des funérailles de Colette, presque un quart de siecle apres, Bertrand dans la
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toule, « se tassa, se courba, éclata en sanglots, incapable de maitriser sa donlenr »”™.

Un roman s’inspire de leur relation, Le b/ en herbe”. 1.e Matin le publie en feuilleton, en
1922, sous son titre provisoire Ie Sexil. Claude Francis et Fernande Gontier racontent que
« sous la pression croissante des lectenrs scandalisés, la publication est interrompue aprés le 15° chapitre ».
Lorsqu’il s’agit des amours d’'une femme mure, nous avons déja remarqué que la réalité
dépasse souvent la fiction. Si dans le roman, la Dame en Blanc disparait avant méme la fin des
vacances, dans la réalité, la relation entre Colette et Bertrand devait durer plus de cinq ans.

Elle a 53 ans quand il se marie, Colette est alors une femme divorcée et ménopausée. Sa



ménopause est arrivée alors que sa relation a Bertrand battait son plein et - a part une prise de

poids, contre laquelle elle luttait - elle ne semble gucre y préter attention.

De ce roman, e B/ en herbe, Claude Autant-Lara a fait un film, dans lequel Edwige
Feuillére interprete la femme mure, cette Dame en Blanc qui initie un jeune adolescent de 15

: 30
ans. Au moment du tournage, l'actrice a 47 ans

, pratiquement Iage de Colette quand sa
relation a Bertrand de Jouvenel a commencé. Mais cela est occulté, le personnage est supposé
, . ) " ., . ., .
n’en avoir que 35. Cette occultation de I'age si récurrente me semble une tentative d’éviter
tout amalgame avec la ménopause. Comme si une fiction sur les amours d’'une femme mare

était, a la rigueur, concevable, a condition qu’elle soit encore en puissance de maternité.
& Le film Belle maman

Les représentations que notre société produit sur les amours des femmes ménopausées
sont pratiquement inexistantes. Ces derniéres années, un frémissement s’est fait sentir.
Renouerions-nous, timidement, en cette fin de millénaire, avec quelque chose de la liberté
féminine du XVIII® siecle que Colette osait incarner ? Le film réalisé en 1999 par Gabriel
Aghion en est un exemple. Il semble nous décrire une « femme a cceur d’homme » et finit par

nous proposer un « inceste du deuxiéme type ».

Dans Belle Maman, il dépeint, avec beaucoup d’humour et de tendresse, un personnage
féminin de la cinquantaine qui arrive pour assister au mariage de sa fille agée d’une trentaine
d’années. Le jour du mariage, son gendre, qui vient de lui étre présenté, en tombe amoureux.
Ce qui aurait pu servir de base a une tragédie est pris dans le registre d'une comédie a la
francaise, ou des sujets graves peuvent étre traités avec légereté. Catherine Deneuve joue une
femme belle, effrontée, que rien n’arréte, sinon 'amour qu’elle porte a sa fille. Pendant la
noce, comme celles des femmes sont trés encombrées, elle prend possession des toilettes
masculines dans lesquelles elle met une telle animation qu’elle comblera de joie les usagers des
lieux et une partie des invités, qui finiront par les y rejoindre. La scene est tres enlevée,
pétillante et, apres avoir lu le texte de Lewis, nous pouvons nous dire que l'utilisation de cet

endroit, réservé aux hommes, n’est pas sans valeur symbolique.

Sa fille, interloquée de découvrir cette féte dans la féte, interpelle sa mere sur sa
présence dans cet espace si exclusivement masculin, qui lui rétorque gentiment : « Quand je vois

éerit « homme », je ne peux: pas nz'empécher. »

Plus tard, quand son gendre tente de formuler : « Mazintenant, je n'aunrais plus peur de vous
dire que vous étes ... » Cette femme, au franc parler, n’hésite pas a désamorcer sa cour en
terminant, de fagon crue, sa phrase : « Bandante !'» Puis elle précise : « Je vous ai chogué ¢ Des fois

Je parle comme ma niére ».



La mére en question est gouine, ce qui en rajoute dans le film. Mais la réponse du
gendre amoureux me semble intéressante pour le propos sur les fermes a canr d’homme : « 1 ous
ponvez dire tous les gros mots de la terre, fumer trois cigares, vous ne ressemblerez jamais a votre mere ; enfin,
Je veux: dire a un homme ». A quot le personnage, joué par Deneuve, plus séduisante que jamais,
répond : « C'est drole que vous me disiez; ¢a, parce que les hommes m'ont sonvent reproché de me comporter
avec eux: comme un mec et pas comme une femme ». Cette femme, a qui le gendre voue une telle

passion, a bien sar un partenaire dans sa vie.

Or, pour que la trame de lhistoire tienne, il ne suffit pas qu’elle soit bandante. Si cette
quinquagénaire joue la mascarade avec un charme certain, son amoureux trentenaire fera en
sorte qu’elle soit manquante. Il s’arrangera pour empécher son mariage avec ’homme qui
partage son existence: le riche propriétaire de I'hotel qu’elle dirige aux Caraibes. Son
compagnon souhaitait, par un contrat de mariage, la mettre a I’abri d’un éventuel accident. 11
décede, en effet, en pilotant son avion, et la superbe quinquagénaire rentre en France ruinée.
Du coup, il est clair que la puissance phallique se trouve dans le champ du gendre : un avocat
célebre. Il 1a fait entrer a la télé, comme présentatrice, il est sa caution pour 'appartement. Le
phallus est dans son champ a lui, il n’aura de cesse de le lui offrir. Méme si elle n’en est pas un
pur exemple pur, Belle maman a les traits d’'une « femme a cceur d’homme ». L’élément
d’identification virile - qui, au milieu de la vie, se conjugue avec la permanence du désir pour
l'autre de I'autre sexe - se retrouve souvent chez celles dont la passion assumée correspond a
ce que jappelle « complexe de Jocaste ». L’élément virilisant, ne provient-il pas chez ces

femmes, de I’élément phallique, dérivé du maternel mais maintenant mis au service du sexuel ?

La encore, /inceste du denxciéme type est patent: en devenant 'amant de la mere, bien qu’il
soit déja séparé de la fille, le gendre met en contact les substances corporelles du corps des
deux. La loi francaise interdirait leur mariage, si la demande lui était faite. Mais rien de tragique
ne se produit. Aghion est un cinéaste qui veut montrer les nouvelles formes de lien conjugal.
11 avait auparavant réalisé un film sur ’homosexualité masculine, théme a nouveau évoqué ici.
J’ai voulu savoir si le législateur avait prévu des cas ou le PACS serait interdit. Si deux
homosexuels ou homosexuelles peuvent se pacser ensemble, est-ce que cela est permis a un
gendre et a sa belle-mere ? Autrement dit, le PACS légaliserait-il I'inceste du deuxieme type ?
Renseignements pris, la loi frangaise interdirait non seulement leur mariage, si la demande lui
était faite, mais méme la possibilité de signer un PACS. Celui-ci ne légalise donc pas I'inceste

du deuxi¢me type.

Dans les représentations mythologiques des sociétés primitives, enfreindre I'inceste du
deuxiéme type, qu’il soit ou non explicitement énoncé, est souvent a l'origine d’une série de
malheurs. Dans nos représentations aussi. Dans le film Indochine, Catherine Deneuve
interpréte une mere adoptive dont la fille tombe éperdument amoureuse d’un jeune officier

qu’elle ignore étre 'amant de sa mére. Celle-ci, ne pouvant supporter de voir ce jeune homme



aimé avec sa fille, met tout en oeuvre pour le faire muter dans une région lointaine. Sa fille I'y
suivra et ce sera le début d’une longue tragédie. Au-dela de la douleur d’une femme
éperdument amoureuse, nous ne pouvons que constater ici 'usage par le cinéma de I’ « inceste
du deuxieme type ». La suite tragique de lhistoire serait-elle en lien avec les conséquences
dangereuses de pareilles unions ? Le jeune-homme mourra non sans avoir fait d’abord un petit
garcon a la fille. Cette dernicre, ayant tué un autre officier francais, passera de longues années
au bagne et c’est sa mere qui récupérera le bébé. A sa libération, la fille rejoindra la résistance
communiste et ne reverra jamais son fils qui ne fera aucun effort pour la retrouver. Pour lui,
sa mere, c’est sa grand-mere. Cette femme qui n’avait jamais eu d’enfant se retrouve ainsi
mere de Penfant de son amant, enfant congu par sa fille. Le film passe sous silence la question
de savoir si elle était encore en age d’en avoir. En d’autres termes, il passe sous silence une
éventuelle ménopause. Ce point est important. Notre société peut raconter des histoires
d’amour concernant des femmes mures, a condition de dénier explicitement la fin de leur

capacité d’enfanter. Nous en avons la un exemple saisissant.
& Les amours d’une femme miire mais surtout pas ménopausée !

Le Brésil connait un phénomene de société surprenant : la novela. Dans ce pays de la
taille d’un continent, une partie des 160 millions d’habitants s’arréte de vivre pour suivre cette
novela (télé-feuilleton) diffusée a vingt heures en chaine nationale. En 2000, pendant plusieurs
mois, une #ovela a eu pour sujet des femmes de la cinquantaine et leurs amours. Lagos de familia,
(Des liens de famille), racontait I’histoire d’une femme de cet age, esthéticienne de son métier.
Ce pays tres jeune a ainsi, avec la plus grande attention, suivi son histoire d’amour pour un
jeune homme et les démélés passionnels et sexuels de ses clientes - des femmes dans la crise
du milieu de la vie. Pour ce qu’il en est du complexe de Jocaste, la morale était sauve : le
personnage principal, admirablement joué par une actrice de 54 ans, Vera Fischer, a fini par

abdiquer en faveur de sa propre fille tombée amoureuse du méme jeune homme.

L’audience de cette « novela » a été de 60 a 70 millions de téléspectateurs en moyenne,
avec des pics a 120 millions aux moments les plus intenses. Le cceur du feuilleton se supporte
d’un inceste du deuxiéme type :I’amant de la mere, en devenant celui de la fille, puis son
mari, met en contact les humeurs corporelles de la mére et de la fille. Selon les modes de
pensée des sociétés traditionnelles, dans lesquelles il existe une représentation de cet interdit,
I'inceste du deuxiéme type peut induire — par la mise en rapport du méme avec le méme — de
graves déreglements chez les sujets qui le transgressent, la stérilité par exemple Dans les
sociétés occidentales modernes, il n’y a pas de texte juridique qui puisse rendre compte de ces
liaisons amoureuses. Si, pour un homme, le mariage est interdit avec la fille de son épouse,
méme apres divorce ou déces, rien n’est dit concernant les maitresses. Néanmoins, il est
probable qu’il y ait un savoir par prétérition sur le caractére désorganisateur d’une pareille

union. Dans le feuilleton brésilien, la jeune fille va faire un cancer a la suite de sa relation avec



I’amant de sa mére. Le moment ou, a cause du traitement, elle perd ses cheveux, correspond a
un des grands succes d’audience. Frangoise Héritier cite plusieurs films et feuilletons dont
I'intrigue est fondée sur ce type d’inceste. Les scénarios jouent de « /évocation trouble, indécise et
indicible qui est a la base de la crainte on de Iattrait pour linceste du deuxciéme type, niché dans I'histoire de
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gens par aillenrs si ordinaires »”".

Javais cru voir dans ce feuilleton une différence radicale d’avec nos représentations
habituelles : pour une fois, T’histoire ne finissait pas de facon catastrophique pour la
quinquagénaire qui n’était méme pas obligée de renoncer a toute vie sexuelle et
amoureuse puisqu’elle se trouvait un autre partenaire, de son age cependant. Y avait-il une
exception brésilienne ? Non. Je devais apprendre que l'interdit essentiel consiste a représenter
les amours d’une femme déja ménopausée. Pour ne pas enfreindre cet interdit, le scénario eut
recours a un stratagéme étonnant. La mere congut un bébé dont le cordon, ou le placenta,
était supposé guérir le cancer de sa fille. Que lactrice - Claudia Fisher — eut alors plus de 50
ans n’était pas un obstacle; on diminua, de quelques années, ’age du personnage. Ce qui fut le
plus extraordinaire, c’est que la grossesse de cette mere de la fin de la quarantaine, fut le fruit
de l'unique relation sexuelle que — par amour maternel — elle consentit a pratiquer avec son
ex-conjoint, le pere de sa fille. Notre héroine était non seulement capable d’enfanter mais elle
tombait enceinte du premier coup, comme une jeune fille | Aucune ménopause a I’horizon,

c’est au prix de ce déni que 'on peut représenter les amours des femmes au milieu de la vie.

Si, dans le feuilleton, le jeune premier acceptait de laisser la mere pour la fille, dans la
réalité il se mariait avec une journaliste de plus de cinquante ans. La encore, la réalité dépassait
la fiction, mais nous n’étions plus dans un cas d’inceste du deuxiéme type. Ce qui est typique
de ce pays jeune” - et impensable en France - c’est la passion avec laquelle la presse a suivi
les amours du jeune héros et de sa Jocaste. Le couple a fait, et continue de faire, la couverture
des magazines. Ce phénomene de société est difficile a imaginer en France ou aux USA. Un
vieux pays aurait-il peur de se mirer dans les représentations des amours des femmes

ménopausées?

Dans les représentations que notre société se donne, les histoires concernant les amours
des femmes mures doivent finir mal. Deux films font exception et valent donc d’étre rappelés
ici : White Palace”, How Stella Got her Groove Back™ . 1ls racontent Ihistoire d’'une passion entre
un homme de la vingtaine et une femme de 16 a 20 ans plus agée. Ces passions paraissent
possibles, et méme promises a un avenir. Au début de leur quarantaine, la ménopause n’existe
pas. L’interdit de représenter une femme ménopausée, prise dans une nouvelle passion,
touche aussi celles qui oseraient aimer des hommes du méme age. De ce point de vue The
Quenn of the Stardust Ballroom est exemplaire. Une femme de la fin de la cinquantaine qui n’avait
vécu que pour sa famille, devenue veuve, voit sa vie basculer apres avoir accepté de suivre une

amie au dancing le Szardust. Elle y fera la rencontre d’'un monsieur de son age qui partage sa



vie entre une épouse qu’on ne voit jamais et ses soirées dansantes. Notre quinquagénaire
affrontera sa fille - outrée de la voir mener une vie si peu conforme a celle d’une grand-mere -
et se transformera, petit a petit. Elle finira par se faire élire reine du dancing et du cceur du

quinquagénaire. Elle mourra discrétement, le soir méme. Encore une fois, la morale est sauve.
&Un contre exemple: Les Indiennes Mohaves

. , < 35 z :
Chez les Indiennes Mohaves, étudiées par Devereux™, la ménopause est, au contraire,
une étape d’épanouissement social et amoureux. Leur vie sexuelle ne s’arréte pas a la

ménopause, car « les femmes d’'age moyen tronvent asseg, facilement de jeunes maris. »

« Les divorces récurrents de ses enfants devenus adultes, remplissent d’habitude sa maison de petits
enfants, dont elle a le privilége et le devoir d’élever et nourrir». Désormais, elles sont aussi en droit de
rivaliser avec les hommes, dans les débats publics ou tribaux, ce qui fait de ces femmes plus
agées des personnages importants dans la structure sociale informelle de la tribu. Et il n’est
pas rare que ces femmes « @ /il vif, la langue prompte a la repartie » ne soit «absolument pas inhibée
pour flirter avec un homme, suffisamment jeune pour étre son pez‘z'z‘ﬁ/y.>>3(’

La seule fois, 2 ma connaissance, ou le théme des amours d’une femme avec un homme
en age d’étre son petit-fils a été abordé dans la société occidentale, est le trés beau film de Hal
Ashby, Harold et Maud. Un jeune homme suicidaire se passionne pour une délicieuse petite
dame de quatre-vingts ans, pétillante de vie. Elle lui redonne, de fagon splendide, I’estime de
lui-méme, la tendresse pour les autres étres et envie de vivre. Quand, plein d’amour, il décide
de I'épouser, la petite dame se suicide délicatement. Leur histoire n’aura duré que quelques
jours et la morale de ’'Occident sera sauve. Bien sur, les écarts d’age sont la énormes, mais le
cinéma a souvent l'habitude de faire mourir les femmes qui vivent de véritables histoires
d’amour avec des hommes plus jeunes, méme quand Iécart est bien moindre que chez les

Indiennes Mohaves.

Son admiration pour la joie de vivre gargantuesque de ces femmes Mohaves, méne
Devereux a conclure que leur climatére et lenr vieillesse valide I'interprétation que Benedek donne de cette
période comme incluant un développement et non pas simplement une phase d’involution de la vie. En effet,
nous l'avons vu, Benedek affirme que le climatere est une phase de développement. Mais
Devereux omet de rappeler que, pour elle, c’est la désexualisation des besoins émotionnels qui

le permet.
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